— А тамплиеры — они ведь тоже были религиозным орденом?
— Я как раз собирался сказать о них. Крестовые походы против мусульман (первый состоялся в конце XI века, см. далее) и желание силой обратить в свою веру язычников привели к основанию духовно-рыцарских орденов. Важнейшие из них на юге и западе — тамплиеры и госпитальеры, на востоке — тевтонские рыцари. Свои ордены были и в Испании.
— Франциск Ассизский тоже был монахом?
— На самом деле нет. В начале XIII века возникли так называемые нищенствующие ордены: францисканцы, по имени Франциска Ассизского, и доминиканцы, по имени святого Доминика. Это были не монашеские общины, а братства. Братья жили не на отшибе, а в обителях, расположенных в стенах города. Нищенствующими их называли оттого, что жили они подаянием и пожертвованиями, а не доходом от земель и владений — землями и владениями управляли за них «друзья»-миряне. Ордены быстро обрели популярность. Братья принимали деятельное участие в жизни горожан, порой целых семей, хотя кое-кто из мирян упрекал их в излишнем вмешательстве в чужие дела и назойливости. С XIV века численность и значение монахов и братьев неуклонно снижались.
МИРЯНЕ: СЕНЬОРЫ И СЕРВЫ, ГОРОЖАНЕ И БУРЖУА
— Миряне — это все, кроме клириков?
— Да, но они делятся на три категории: сеньоры, или знать, сервы, или крестьяне, и горожане.
О первых мы уже говорили — это рыцари, они занимают самое высокое положение и могут быть именованы двояко. Сеньорами — потому что их земли называются сеньории и потому что они взимают налоги с доходов от сельского хозяйства и денежный оброк с крестьян. Знатью — поскольку они принадлежат к высшему, благородному (понятие, пришедшее из Античности) сословию. Сословию, главенствующему надо всеми, кто в него не входит.
Большую часть «незнатных» составляют крестьяне. До XII века они действительно не были свободными и их называли сервами, от латинского servus — раб. Но серваж нельзя сравнивать с античным рабством: тогда условия были тяжелее и в рабстве находились почти все крестьяне. В отличие от рабов, сервы могли вступать в брак и создавать законные семьи. С XI века сеньоры все чаще стали давать крестьянам свободу, которую последние требовали в обмен за свой труд. Экономическое развитие вынуждало сеньоров искать новые источники дохода, а взимать поборы с крестьян, держа их в полной зависимости, было невозможно. Кроме того, крестьяне хотели большей свободы в передвижении и других необходимых вещах: распашке новых земель, корчевании лесов, продаже своей продукции на ярмарках.
И наконец, надо напомнить, что и сеньорами, и сервами рождались. При этом сеньор мог дать вольную, то есть освободить серва.
— Остается третья категория — горожане.
— Бурный расцвет городов пришелся на XI–XIII века. Большинство жителей были обязаны своим положением не происхождению, в отличие от сеньоров и рабов, а работе. Те, кому удалось разбогатеть — либо за счет ремесла (изготовления тканей и одежды или инструментов — железо осваивалось все активнее), либо за счет коммерции, — добились, где мирно, а где и силой, права производить и продавать, не платя налога сеньору. Так появились франшизы (от слова franc — свободный). На первой стадии своего существования и развития (с IX по XII век) города назывались «бургами», а их жители — «буржуа»; впоследствии название «буржуа» стали относить лишь к коренным жителям города, а также самым зажиточным.
Когда города перерастали свои первоначальные границы, возникали предместья. В то время их часто окружали стенами и укреплениями. Таковы были предместья Парижа при Филиппе-Августе (1190–1210); а вспомните стены Каркассона, построенные по образцу средневековых… в XIX веке. Буржуа имели особые права на предместья: в частности, собирали налоги с тех, кто пересекал эту территорию, строил на ней дом или открывал лавку.
ТОРГОВЦЫ, ЯРМАРКИ И ПУТЕШЕСТВЕННИКИ
— Вы упомянули о коммерции. А как ею занимались в Средние века? Как покупали и продавали пишу, одежду и другие вещи?
— Я успел сказать, что в XI–XII веках, на переломе средневековой истории, произошел подъем сельского хозяйства: леса корчевали, пахотной земли стало больше. Одновременно в городах активно развивались ремесла. В результате количество товаров для продажи и обмена заметно выросло. И сразу же повсюду начали организовываться такие точки, где люди встречались, чтобы продавать и обменивать свою продукцию, — так и появились ярмарки.
Они распространились по всей Европе. В XII–XIII веках самыми прославленными и многолюдными были ярмарки в графстве Шампань, которые ежегодно проходили по очереди в городах Провен, Ланьи, Труа, Бар-сюр-Об.
Существовали и менее значительные рынки — местные и областные, — куда тоже стекалось много народа.
— Ярмарки были международными?
— Конечно. Как вы понимаете, для того чтобы купить что-то в чужой стране, надо иметь валюту этой страны, а значит, иногда приходится обменивать деньги. (Еще недавно, до появления евро — единой европейской валюты, — мы каждый раз меняли деньги, пересекая границу.) В Средние века в разных частях одной страны могли ходить самые разные деньги, поэтому на ярмарках совершался в том числе и обмен, которым занимались особые люди, поднаторевшие в денежных операциях. В итоге в конце этого периода наиболее удачливые (или хитрые) менялы стали банкирами (banquiers). Почему их так назвали? Потому что они заключали сделки прямо на скамейках (bancs)! По крайней мере, вначале. Потом-то они, разумеется, выстроили специальные здания — будущие банки.
Но такое разнообразие валют — возможно, один из факторов, затормозивших экономический прогресс Средневековья.
— А еще это значит, наверное, что в Средние века много путешествовали?
— О да! Вопреки расхожему представлению, которое давно пора отбросить, сервы были не так прочно прикреплены к земле (не были «крепостными»). Сеньоры взимали с крестьян очень большой оброк (в этом и состояла феодальная повинность), и сервам приходилось разъезжать в поисках лучших условий. Но и без того, как вы поняли из вышесказанного, в Средние века и мужчины, и женщины, даже из простых, часто пускались в путь. Делали это с разными целями: сменить сеньорию или город в надежде найти какую-то выгоду и вообще зажить лучше на новом месте; поучаствовать в ярмарке; совершить паломничество.
Люди пускались в странствия, переезжали с места на место — среди них и миряне, и клирики, несмотря на то что жизнь монахов и затворниц в их монастырях стала суровее. Скажу больше: сама христианская религия толкала людей на скитания, ведь она учит, что человек на земле — путник (по-латыни homo viator, от via — путь), путешественник. Никогда это понятие не отражало порядок вещей так верно, как в Средние века.
БЕДНЯКИ, ГОЛОД, БОЛЕЗНИ, ЭПИДЕМИИ
— Вы неоднократно говорили о том, что XI–XIII века — период расцвета. И все равно представление о Средневековье неразрывно связано с картинами крайней бедности. Это неверно?
— К сожалению, верно. Средневековые города населяло огромное количество бедного люда, и, безусловно, бедность — одно из позорных пятен, составляющих образ «уродливого» Средневековья.
— В Средние века можно было умереть от голода?
— Да, несмотря на подъем сельского хозяйства и торговли съестным, пища богатых и бедных, сеньоров и сервов очень различалась. Голод, частый гость в городе, не обходил и деревню, где тоже были свои бедняки. В XIII веке стало немного легче, но в XIV снова голодали, как раньше. Кормление голодающих и бедняков стало одной из церковных обязанностей. Сначала она возлагалась только на клириков, затем на сеньоров, богатых людей и, не забудем, королей. Именно голод, которому надо было противостоять, заставил людей вспомнить о милосердии и взаимопомощи. Чтобы ввести в обиход понятие благотворительности (фр. charité), клирики использовали латинское слово caritas, одно из значений которого — «любовь».
— Много ли было нищих?
— Много, тем более что к нищете не всегда относились с презрением. В Средние века образ Иисуса-нищего был вполне привычным, и, когда в XIII веке в города пришли доминиканцы и францисканцы (см. выше), этим религиозным орденам дали название «нищенствующих», что в те времена принимали скорее за похвалу.
— А как ухаживали за больными? Как их лечили?
— Лечить было трудно. Очень долго (по правде говоря, дольше, чем длилось Средневековье) больных лечили в основном народными средствами: процесс мог сопровождаться ритуальными жестами и заговорами, приемом чудодейственных зелий, растиранием мазями, и всему этому приписывались целительные свойства. Скажем прямо: в нехристианских районах мужчины и женщины, занимавшиеся такого рода врачеванием, почитались колдунами и колдуньями. На христианской земле колдовать воспрещалось (я еще скажу пару слов об этом), но существовали знахари — им Бог дал знание, но не силу; по крайней мере, такова была официальная точка зрения. Самые богатые люди, сеньоры и буржуа, часто пользовались услугами врачей-евреев, потому что евреи переняли опыт античной ученой медицины.
