полегчает, – посоветовал им Хагрид, поворачиваясь к Гарри. – Короче так, Гарри, ты волшебник, понял?»
«Развитие действия
Подъем на американских горках наполнен волнением и предвкушением. Внутри все сжимается, и с каждой секундой ты все крепче держишься за поручни (несмотря на то, что едешь медленно). Ты знаешь, что вот-вот случится самое главное, самое важное событие, и можешь думать только об этом. Как далеко ты полетишь вниз? Что будешь чувствовать при этом? Законы физики тебя спасут или погубят?
Развитие действия – это подъем на американских горках истории, состоящий из множества событий, которые ведут к самой захватывающей, или ключевой, части истории – кульминации.
Вот как выглядит развитие действия в «Гарри Поттере»: Гарри прибывает в Хогвартс и узнает, что волшебный банк «Гринготтс» ограбили, а еще Гарри видит в Запретном лесу Снейпа и профессора Квиррелла.
«Кульминация
На долю секунды ты оказываешься на вершине горки. Времени недостаточно для селфи на фоне потрясающих видов: у тебя есть буквально пара мгновений, чтобы набрать воздуха в легкие… и вот, не успев опомниться, ты уже летишь вниз, визжа во все горло.
Кульминация истории – ее высшая точка, момент конфликта, к которому подбирался сюжет. Главный герой уже встретил массу препятствий, но кульминация больше всех остальных. Это то событие, которого так ждал читатель. Оно может быть большим и громким, как решающая битва в войне, или маленьким и тихим, как прибытие письма о зачислении в художественное училище, куда главный герой жаждал попасть.
Вот как выглядит кульминация в книге «Гарри Поттер и философский камень».
(Осторожно, СПОЙЛЕРЫ! Если ты не читал книгу, ПРОПУСТИ следующий абзац.)
Наконец Гарри встречается лицом к лицу со своим заклятым врагом, до которого он пытался добраться в течение всей книги, – только чтобы узнать, что враг этот оказался вовсе не тем человеком, которого он ожидал. Гарри должен одолеть врага, чтобы уберечь философский камень и не дать лорду Волан-де-Морту вернуться.
«Движение к развязке
Если бы вслед за вершиной горки не следовал безумный скачок вниз, эта вершина не вызывала бы такого волнения. Сразу после кульминации начинается движение вниз, которое приводит к развязке.
Вот как это выглядит в «Гарри Поттере»: после кульминации Гарри просыпается в больничном крыле в панике, и ни он, ни читатель толком не понимают, что произошло. Его разговор с Дамблдором – это мостик, ведущий к развязке истории.
«Развязка
Американские горки не останавливаются сразу после того, как ухнули вниз. Они медленно продолжают двигаться, чтобы пассажиры восстановили дыхание и пришли в себя после того безумия, которое они пережили.
Развязка – это плавный путь к окончанию истории. Финал должен связать воедино все, что было заявлено в истории, чтобы не осталось мелких неувязок и незавершенных сюжетных линий.
Вот развязка из книги «Гарри Поттер и философский камень»: после того как Дамблдор объясняет, что произошло с Гарри в предыдущей главе, основной сюжет приходит к своему финалу. Все прочие истории находят свое завершение во время пира в честь окончания учебного года, и первый год Гарри в Хогвартсе подходит к концу.
Разжечь фантазию. Способ № 2 Что, если?..*
Что, если бы современные ученые вернули в наш мир динозавров, и это плохо кончилось? На этой идее построен сюжет «Парка юрского периода» Майкла Крайона.
Что, если бы все люди были прокляты и рождались серыми, и лишь несколько людей могли сделать их красивыми? На этом построен сюжет книги «Прекрасные» Дониэль Клейтон.
Простой вопрос «Что, если?..» – отправная точка каждой истории. Часто задавая себе этот вопрос, мы выстраиваем сюжет, потому что каждая история должна пройти через множество развилок на своем пути.
Чтобы приступить к работе над сюжетом – а потом и развить его, выбравшись из творческого тупика, – попробуй следующее упражнение:
« Вверху на чистом листе бумаги (или страницы на компьютере) напиши: «Что, если?..» И дай свободу воображению. Записывай все, что приходит в голову. Чем невероятнее и безумнее, тем лучше.
Вот несколько примеров от писателя Нила Геймана:
Что, если бы ты проснулся с крыльями? Что, если бы твоя сестра превратилась в мышь? Что, если бы ты обнаружил, что твой учитель хотел съесть одного из вас в конце учебного года – но не знал, кого именно?
А вот несколько вариантов от участников Программы для молодых авторов NaNoWriMo:
Что, если бы шрамы на душе появлялись и на коже?
Что, если бы снежинка могла сохранить все твои воспоминания?
Что, если бы все твои мысли могли читать окружающие?
Что, если бы вместо денег ты расплачивался воспоминаниями?
Что, если бы кто-то жил в том заброшенном доме?
Если ты уже определился с персонажами, попробуй представить, как они поведут себя, попав в ситуацию из твоего списка «Что, если?..». Например, что было бы, если бы твой главный герой пробрался в кабинет директора школы и его поймали с поличным? Что было бы, если бы твой герой упал в колодец и открыл в нем новый мир?
Логика тут ни к чему, поэтому отбрасывай в сторону всех своих Внутренних Редакторов, если они напоминают тебе о реальности и ее законах. И не переживай, если какие-то варианты не войдут в книгу. Каждый пункт списка «Что, если?..» идет на пользу твоей истории (используешь ты его или нет), потому что лучший способ найти отличную идею – сгенерировать много разных идей.
Разжечь фантазию. Способ № 3 Твоя история в трех предложениях
Эта техника наиболее эффективна, когда у тебя в голове уже есть какие-то сцены или идеи и тебе нужно привести их к упрощенной структуре. Удобнее всего сначала сделать упражнение «Что, если?..», чтобы у тебя уже был клубок сюжетных вероятностей.
Чтобы привести историю к самой ее основе, собери все свои идеи – все ответы на вопрос «А что, если?..» – и изложи каждую в трех простых предложениях, чтобы распланировать начало, середину и конец. Вот пара примеров.
«Золушка»
1 Золушка хочет пойти на бал, но мачеха ей этого не разрешает.
2 Она все равно идет туда, встречает принца и теряет туфельку.
3 Принц находит ее и возвращает туфельку.
«Гамельнский крысолов»
1 Музыкант выманивает из города всех крыс.
2 Жители не платят ему обещанных денег.
3 Он крадет всех деревенских детей.
Сформулируй в трех предложениях все, что происходит в твоей истории, выпиши на клейкий листочек и повесь над рабочим столом, чтобы время от времени вспоминать структуру книги. Тебе еще предстоит придумать, чем заполнять промежутки между первым и вторым предложениями и между вторым и третьим, но главное, что теперь у тебя есть опорные точки.
Приключение № 4: построение мира истории
«Любой рассказ стал бы совершенно иным, до неузнаваемости меняясь как произведение искусства, если его герои и действия происходили бы в другом месте… Жизнь художественных произведений привязана к месту». Юдора Уэлти, писательница, лауреат Пулитцеровской премии за роман «Дочь оптимиста»
Ты находишься здесь
Среда, в которой находится персонаж, сродни гравитации: привязывает его к определенному времени и месту, позволяя читателям увидеть шаткий мостик, на котором он стоит, почувствовать, как капли дождя падают на его куртку, услышать душераздирающий рев, когда дракон пролетает у него над головой.
В некоторых книгах физический