мир истории – просто фон. Это декорация: пейзаж, время года или временной период. Благодаря этому персонажи не висят в воздухе, лишенные окружения и контекста, – но на этом все.
А есть книги, в которых физический мир истории так же важен, как и главные герои. В какой-то мере такие миры и становятся героями. Мы знакомимся с миром так же близко, как и с персонажами, которые по нему бродят.
Тебе не нужно сразу решать, какую роль будет играть физический мир истории, но тебе нужно знать его во всех подробностях, прежде чем ты перенесешь туда читателей.
Взгляни на этот пример и попробуй понять, что с ним не так.
Дети играли в мяч у школы, и звуки их голосов залетали в окно спальни, будя Скиттл. Ей нравилось, что школа так близко к дому – настолько, что иногда она слышала, как учителя сплетничают по дороге домой.
Она уже снова начала засыпать, когда ее мама закричала: «Скиттл, собирай вещи и садись в машину! Пора в школу. Пробки сегодня ужасные, а ты и без того уже опаздываешь!»
Если школа находится через дорогу от дома Скиттл, почему ее мама собирается везти ее на машине? И какая разница, какие сегодня пробки? Не очень-то логично. А если ты не знаешь мир своих персонажей, тебе будет сложно понять, в какую сторону двигаться. Они могут делать глупости – например, отправиться на машине туда, куда проще пройти пешком каких-то сто метров.
Чтобы сделать мир книги реалистичным, ты должен знать, где живет каждый персонаж, где находится каждое здание, парк, школа и ресторан, в который он заходит. Ты должен знать, какие в твоей деревеньке, городе или на планете дороги – грунтовые, асфальтированные или это магнитные трассы для ховербордов. Ты должен знать, какие цветы распускаются весной и как пахнет воздух зимой.
Тебе необязательно включать каждую мелочь в свою историю, но глубинное знание всех закоулков мира книги поможет твоим персонажам обрести твердую почву под ногами, а читателям не даст запутаться в происходящем.
Вот отличная идея, как можно представить себе мир книги:
«Для меня книга начинается с места. Ощущение, цвета, особенная атмосфера этого места – все нужно четко обозначить, и это тем более важно, когда ты погружаешься в новый проект. В самом начале работы над книгой, пока я экспериментирую с характером и умениями главного героя, я создаю виртуальную доску для визуальных референсов. Затем я просматриваю сотни картинок на пинтересте, Flickr и в гугле, заполняя доску изображениями, перекликающимися с историей, которую я постепенно выстраиваю в голове». Катя де Бесерра, автор книги «Тайны леса»
Брось себе вызов
Миростроение: если ты хочешь создать совершенно новый мир или город для своей истории, то сделать его реалистичным и живым не так-то просто – нужно позаботиться о массе мелочей. Для начала воспользуйся этим списком миростроительных вопросов.
1 Какова численность населения? (Сколько жителей – люди это или нет – там обитает?)
2 Какая у этого мира структура власти? (Кто правит или кто главный?)
3 Какой там климат? (Есть ли времена года? Как климат влияет на жителей?)
4 Каковы основные географические особенности? (Есть ли водоемы, горы, леса?)
5 Как жители взаимодействуют с местом, в котором живут? (Заботятся о нем? Разрушают? Используют для волшебства?)
6 Что едят персонажи? (И откуда берется еда? Как организован доступ к ней?)
Брось себе вызов
Взгляни издалека: нарисуй карту местности из своей истории. (Если ты не очень хорошо рисуешь, не переживай: карта не должна быть произведением искусства – хотя, если ты любишь рисовать, почему бы и нет?) Дай имя своей деревеньке/городу/планете. Обозначь все важные места: дома персонажей, школы, здания и достопримечательности. Дай названия улицам, дорогам, природным объектам и всему, чему можно дать название. Чем больше деталей, тем лучше.
Держи эту карту под рукой во время работы (и обновляй при необходимости), чтобы обращаться к ней, когда твои персонажи передвигаются с места на место.
Подойди ближе: выбери четыре места на карте (например, дом главного героя, реку, которая проходит через город, кафе через дорогу и дом бабушки главного героя на другом конце города). Опиши каждый максимально подробно, используя все пять чувств (зрение, слух, осязание, вкус, обоняние).
Как настроение?
Мир истории – нечто большее, чем просто картинка за спиной у твоих героев. Мир позволяет читателю почувствовать что-то, он передает читателю свое настроение.
Когда ты читаешь, как главная героиня пробирается через старое кладбище, – то самое, где убили ее лучшего друга, – у тебя по рукам бегут мурашки. Когда ей удается ускользнуть от призрака, который хочет украсть ее душу, сердце перестает яростно стучать, и ты чувствуешь облегчение.
В кино в определенных сценах настроение зачастую задает музыка. В книгах именно описание окружающего мира заставляет нас испытывать те или иные эмоции.
Взгляни на этот отрывок из книги «Излом вре-мени» [12]:
«Ночь была темная и ненастная.
Маргарет Мёрри сидела у себя в мансарде, завернувшись в старое лоскутное одеяло и притулившись в изножье кровати, и смотрела, как за окном яростные порывы ветра раскачивают макушки деревьев. Выше деревьев мчались по небу рваные тучи. Из-за туч то и дело выглядывала луна, и тогда на землю падали призрачные тени.
Дом дрожал».
Автор этой книги, Мадлен Л’Энгл, решила не говорить прямо, что Маргарет Мёрри испугалась. Вместо этого она показала нам Маргарет, завернувшуюся в одеяло на чердаке, темной дождливой ночью. Слова, которые она выбрала, чтобы описать окружение главной героини, дают нам почувствовать, что вот-вот произойдет что-то пугающее. Кроме того, она использует такой литературный прием, как олицетворение: наделяет человеческими эмоциями или особенностями неодушевленные предметы («тучи мчались», «яростные порывы ветра»).
Представь себе, что этот отрывок выглядел бы так:
«День был светлым и солнечным.
Маргарет Мёрри сидела у себя в мансарде, завернувшись в пушистое розовое одеяло и уютно устроившись в изножье кровати, и смотрела, как за окном свежий ветерок нежно покачивает ветви деревьев. Выше деревьев по небу неторопливо плыли облака. Из-за них то и дело выглядывало солнце, и тогда на землю падали кружевные тени.
Дом будто пел».
Здесь нет и следа той зловещей атмосферы. Маргарет Мёрри осталась там же, где и была, – в мансарде, но время дня и описание погоды изменило настроение абзаца, сделав из жуткого беззаботным.
Решая, как будет выглядеть мир твоей истории, подумай о том, что и где будет происходить и какие эмоции должны испытывать твои персонажи и читатели.
Брось себе вызов
Достать кролика из шляпы? Классный фокус! Но ты сейчас провернешь кое-что покруче.
Ты изменишь настроение сцены с помощью пары слов.
Начни с подробного описания какого-то места, встречающегося в твоей истории (например, класса в школе, дома, переулка, бассейна). Опиши его так, чтобы передать читателю радостное настроение или приятное волнение. Подумай о том, как выглядит это место, как оно пахнет, какие звуки и шумы можно услышать. Реши, какое время дня ты описываешь, какая стоит погода.
А теперь вернись к началу описания и замени слова, которые передают радость или приятное волнение, на другие – навевающие грусть, уныние, подавленность.
И, наконец, пройдись по тексту еще раз, заменив слова так, чтобы описание
