у Петрушки» [Там же].
В искусстве и литературе гротеск обычно предполагает сочетание комического с элементами таинственного, фантастического, ужасного, уродливого или иррационального. Таким образом, карнавальный смех, о котором говорит Бахтин, существенно отличается от смеха, как его определял Гоголь, – это не «легкий смех, служащий для праздного развлеченья и забавы людей» первого периода творчества писателя и не «светлый смех» второго периода. Развивая концепцию гротескного тела с особым акцентом на материально-телесном низе, Бахтин выдвигает принцип гротескного реализма, подразумевающего снижение духовного и его перевод в материально-телесный план.
Согласно записям лекций Бахтина, сделанным Р. М. Миркиной в конце 1922 – начале 1923 года, Бахтин считал, что гоголевский смех, комплексный и многогранный, не имеет отношения ни к реализму, ни к романтизму, поскольку Гоголь не отображал реальность; вместо этого он проводил над реальностью гениальные эксперименты, растворяя событие в «пустоте жизни»:
Он брал событие, погружал его в определенную среду и показывал, как оно будет там развиваться. Среда эта – пустота жизни. Рассеянную повсюду пустоту Гоголь собрал, сгустил, погрузил в нее событие и смотрит, как оно будет свершаться в сгущенной атмосфере праздности и пустоты. Гоголь касается этой темы так глубоко, что обнажает вечный характер безделья мира, которое было и будет всегда [Бахтин 2000: 422].
Применение Бахтиным к Гоголю концепции западной карнавальной культуры и раблезианского «гротескного тела» вызвало неприятие у некоторых литературоведов, таких как Ю. В. Манн, Ю. М. Лотман и Б. А. Успенский [21]. Кэрил Эмерсон поясняет:
Как правило, специалисты по Гоголю не поддерживают бахтинскую «карнавализацию» причудливых, демонических гоголевских картин. Они считают, что Бахтин слишком торопится разрядить обстановку, романтизировать эффекты гоголевского гротеска, разглядеть юмор и духовное восприятие там, где, в сущности, нет ничего, кроме зияющей пустоты [Emerson 2002: 17].
На первый взгляд кажется странным, что Анненский, Эйхенбаум, Тынянов, Слонимский, Пропп и Бахтин, писавшие о проблеме комического у Гоголя, не останавливались отдельно на повести «Нос». Но возможно, это и не случайно, поскольку юмор и смех в этой повести глубоко специфичны. Хотя связанные с носом мотивы и образы встречаются в других произведениях Гоголя, по своему художественному стилю она стоит в творчестве писателя особняком.
В первой части этой книги обосновывалась идея о том, что комический эффект в повести «Нос» возникает благодаря особой языковой игре. Но это лишь один из аспектов комического у Гоголя. Другой аспект заключается в сатирической направленности повести, которая отмечалась критикой еще при жизни писателя. О ней и пойдет речь в следующей главе.
Среди основных отличий сатиры от юмора особо следует выделить авторскую интенцию при создании литературного произведения. Юмор служит для развлечения читательской аудитории, тогда как сатира осмеивает пороки и преподносит моральный урок. Сатира основана на конфликтах и противоречиях, обычно морального или социального характера. По определению М. Дж. К. Ход-гарта, «настоящая сатира требует значительной вовлеченности в насущные проблемы мира и участия в них, но одновременно и значительной отчужденности от мира» [Hodgart 2010: 11].
«Выбранные места из переписки с друзьями» свидетельствуют о том, что Гоголь глубоко и болезненно переживал проблемы русского общества. А в его художественных произведениях – комедии «Ревизор» и поэме «Мертвые души» – бичуются всевозможные пороки: взяточничество, жадность, тщеславие. Повесть «Нос», переходное произведение между ранним и поздним этапами творчества Гоголя, с момента своего выхода интерпретировалась как сатирическое обличение русской жизни 1830-х годов.
В 1835 году, еще до публикации повести, В. Г. Белинский писал о ранних произведениях Гоголя:
Итак, гумор г. Гоголя есть гумор спокойный, спокойный в самом своем негодовании, добродушный в самом своем лукавстве. Но в творчестве есть еще другой гумор, грозный и открытый; он кусает до крови, впивается в тело до костей, рубит со всего плеча, хлещет направо и налево своим бичом, свитым из шипящих змей, гумор желчный, ядовитый, беспощадный [Белинский 1953а: 299].
Описание этого «другого гумора», данное Белинским, приложимо скорее к сатире, чем к юмору Характерно, что Белинский стал едва ли не единственным критиком, который непосредственно откликнулся на первую публикацию «Носа». В своей рецензии он подчеркнул сатирическую направленность повести и типичность образа майора Ковалева:
Вы знакомы с майором Ковалевым? Отчего он так заинтересовал вас, отчего так смешит он вас несбыточным происшествием со своим злополучным носом? – Оттого, что он есть не майор Ковалев, а майоры Ковалевы, так что после знакомства с ним, хотя бы вы зараз встретили целую сотню Ковалевых, – тотчас узнаете их, отличите среди тысячей. Типизм есть один из основных законов творчества, и без него нет творчества [Белинский 19536: 52–53].
Достоинство Гоголя-сатирика Белинский видел в том, что типичными представителями своего класса оказываются даже второстепенные персонажи писателя – например, лакей в газетной экспедиции, рассказывающий о пропавшей собачке графини:
В этих немногих словах характеризовано целое сословие, весь лакейский люд, с его образом мыслей и его образом выражения; и, кроме этого, в этих немногих словах выражено одно лицо, которое, будучи похоже на множество лиц этого разряда, в то же время похоже только на само себя и больше ни на кого. Много могли бы мы привести здесь в пример таких типических черт и очерков, но это слишком далеко завлекло бы нас и отдалило бы от предмета [Там же: 54].
И хотя Белинский высказался о «Носе» не очень развернуто, в силу его авторитета и влияния на литературоведение советского времени именно его отзыв определил трактовку этой повести в 1930-1950-е годы. В ту эпоху гоголевская сатира интерпретировалась сугубо утилитарно и функционально. В. В. Ермилов, литературовед-марксист, сторонник партийной линии в литературе, отмечал, что «Нос» содержит в себе «антикрепостнический взрывчатый материал». В напыщенном и высокопарном стиле он писал об идеологической направленности повести:
Позор тому общественному строю, где один человек возвышается над другим не вследствие своих моральных, умственных, душевных качеств, а по признакам внешним, не имеющим ничего общего с человеческой стоимостью! Позор обществу, где человек приравнен к вещи, к скотине, где искажены, как в кошмаре, все человеческие отношения!
Позор обществу, где командуют ничтожества в шляпах с плюмажем, где господа Ковалевы прикрывают внешним благообразием смертельное гниение своего класса! Таковы выводы из гоголевских образов, – пусть сам он и не делал их до конца [Ермилов 1952: 165].
Многие литературоведы рассматривали повесть как острый и язвительный выпад против современного Гоголю русского общества, как сатиру на нравы и пороки общества 1830-х годов, а в фантастической составляющей видели