Некоторые исследователи считают, что Льюису Кэрроллу удалось создать шедевр в жанре абсурда. И в самом деле, от его сказки, всех этих антропоморфных существ, их безумных диалогов, каламбуров и многочисленных математических, лингвистических и философских загадок в восторге и взрослые, и дети. Ряд литературных критиков утверждает, что «Алису» Кэролл писал под воздействием ландаума — опиумной настойки на спирте, которую он принимал от недомоганий и головных болей.
— Видишь ли, этого все равно не избежать, — сказал Кот, — ведь мы тут все ненормальные. Я ненормальный. Ты ненормальная.
— А почему вы считаете, что я ненормальная? — спросила Алиса.
— Потому что ты тут, — просто сказал Кот. — Иначе бы ты сюда не попала.
Первая публикация «Алисы» состоялась 4 июля 1865 года. А признание книга получила лишь десять лет спустя — из-за волны критики в адрес сказки.
В дальнейшем множество сцен сказки, в том числе и «кошачьи», подверглись всестороннему анализу исследователями из различных областей знаний.
Например, при падении сквозь кроличью нору Алиса задается вопросами: «Едят ли кошки мошек? Едят ли мошки кошек?», а впоследствии думает, что ей все равно. В переводе Н. М. Демуровой это выглядит так:
Тут Алиса почувствовала, что глаза у нее слипаются. Она сонно бормотала:
— Едят ли кошки мошек? Едят ли кошки мошек?
Иногда у нее получалось:
— Едят ли мошки кошек?
Алиса не знала ответа ни на первый, ни на второй вопрос, и потому ей было все равно, как их ни задать. Она чувствовала, что засыпает…
Питер Александер в своей статье «Логика и юмор Льюиса Кэрролла» утверждает, что в этой сцене Алиса играет с логическим позитивизмом. Она отвергает вопросы, которые считаются бессмысленными, поскольку на них нельзя дать эмпирически обоснованный ответ.
И еще один интересный момент. Мы уже говорили о сложностях перевода. Автору этих строк довелось перевести не один десяток зарубежных романов, и этот опыт говорит — труднее всего переводить каламбуры (игру слов). Так вот, «Алиса в Стране Чудес» — это, пожалуй, самое трудное произведение для перевода на русский язык. Уже не одно поколение любителей творчества Льюиса Кэрролла ломает себе голову над тем, как лучше донести до читателей его текст, обыгрывая звуковое сходство разных по значению слов и словосочетаний. Буквальный перевод тут просто невозможен. А что делать с так называемыми «бессмыслицами» Кэрролла, с его логическими задачами и головоломками? Как переводчику проследить истоки его игры слов, как оживить его метафоры? Как разгадать его лингвистические загадки?
Так, в истории про «Кошек и мошек» в оригинале Кэрролла речь идет о летучих мышах (bats), которых русская переводчица заменила на мошек.
Между прочим, Нина Михайловна Демурова — известный исследователь литературы Великобритании и США, доктор филологических наук. Позднее она написала целую статью «О переводе сказок Кэрролла», в которой обосновала эту замену желанием «сохранить рифму». Вот ее слова:
«Летучая мышь появляется в той фразе, которую твердит сонная Алиса: „Do cats eat bats?“ Порой Алиса путается, и у нее получается „Do bats eat cats?“ Эта перестановка не случайна; она характерна для той „игры“, которая отличает нонсенс Кэрролла. Однако для того, чтобы иметь возможность поменять местами субъект и объект данного высказывания, необходимо соблюсти некоторые условия: нужно, чтобы эти два существительных рифмовались (у Кэрролла: „cats“ и „bats“), и чтобы от перестановки их местами возникал юмористический эффект, вызываемый неожиданностью и несообразностью нового высказывания. „Летучие мыши“, буквально соответствующие английским „bats“, всем этим условиям не соответствуют. Значит, надо отойти от буквального следования оригиналу; попробовать пойти от звучания пары „cats — bats“. Может быть, в данном случае подойдет русская пара „кошки — мошки“? Едят ли кошки мошек?.. Едят ли мошки кошек?»
А вот, например, переводчица А. Н. Рождественская, опубликовавшая свой перевод «Алисы» в 1908–1909 гг. в журнале «Задушевное слово», пошла другим путем. Вот ее вариант перевода того же отрывка:
Тут Алисе вдруг захотелось спать, и совсем сонным голосом она проговорила: — Едят ли кошки летучих мышек? — Она повторяла свой вопрос снова и снова, но иногда ошибалась и спрашивала: — Едят ли летучие мышки кошек или нет? — Впрочем, ведь раз некому ответить, то не все ли равно, о чем спрашивать?
Алиса чувствовала, что засыпает…
А это вариант перевода того же отрывка, сделанный В. В. Набоковым. Его перевод вышел в 1923 году в Берлине под псевдонимом В. Сирин, и называлась книга «Аня в стране чудес».
В СССР перевод Набокова впервые был издан в 1989 году «Детской литературой», и «Аня в стране чудес» — это, наверное, один из самых русифицированных вариантов перевода «Алисы».
Тут Аня стала впадать в дремоту и продолжала повторять сонно и смутно: «Кошки на крыше, летучие мыши»… А потом слова путались, и выходило что-то несуразное: летучие кошки, мыши на крыше…
Она чувствовала, что одолел ее сон, но только стало ей сниться, что гуляет она под руку с Диной и очень настойчиво спрашивает у нее: «Скажи мне, Дина, правду: ела ли ты когда-нибудь летучих мышей?»…
Есть еще вариант перевода Б. В. Заходера, знаменитого переводчика «Винни-Пуха». И он, кстати, за перевод «Алисы» был удостоен высшей награды в области детской литературы — Международной премии имени Андерсена.
И тут Алиса совсем задремала и только повторяла сквозь сон:
— Скушает кошка летучую мышку? Скушает кошка летучую мышку?
А иногда у нее получалось:
— Скушает мышка летучую мошку?
Не все ли равно, о чем спрашивать, если ответа все равно не получишь, правда?
А потом она заснула по-настоящему…
Конечно же, каждый сам выберет тот вариант, который ему больше нравится.
Что же касается Бориса Владимировича Заходера (1918–2000), то он был не только переводчиком, но и талантливым поэтом, и у него есть несколько стихотворений, посвященных котам и кошкам. Вот два из них:
«Кошки» Кошки не похожи на людей:
Кошки — это кошки.
Люди носят шляпы и пальто — Кошки часто ходят без одежки.
Кошки могут среди бела дня
Полежать спокойно у огня.
Кошки не болтают чепухи,
Не играют в домино и в шашки,
Не обязаны писать стихи, —
Им плевать на разные бумажки…
Людям не сойти с протоптанной дорожки,
Ну, а кошки —
Это кошки!
«Вредный кот» — Петь, здорово!
— Здравствуй, Вова!
— Как уроки?
— Не готовы…
Понимаешь, вредный кот
Заниматься не дает!
Только было сел за стол,
Слышу: «Мяу…» —
«Что пришел?
Уходи! — кричу коту. —
Мне и так… невмоготу!
Видишь, занят я наукой,
Так что брысь и не мяукай!»
Он тогда залез на стул,
Притворился, что уснул.