эмоциях мы тоже много говорили. Травма связана с эмоциями, а эмоции определяют, кто мы.
– В этом красота человека – он существо эмоциональное. Эмоции нас направляют.
– Именно здесь вмешивается травма. Неважно, в чем причина: жестокое обращение в детстве, расизм, карантин. Травма в любом случае искажает эмоции и восприятие. Она меняет наше видение мира. И нас самих. Даже воспоминания могут меняться и становиться непохожими на то, что было до травмы. Ребенок, который был полон надежды и света, после травмы начинает чувствовать себя ужасно и совершенно теряет чувство безопасности.
– Эти глубокие изменения сложно отменить. Логика и рассуждение здесь мало чем помогут. Вот почему необходимо вовремя научить защищаться от травмы, дать нужное образование. Именно в этом я вижу ключ к успеху.
Глава 5
Сочувствие, общность, человечность
Сочувствие, общность и человечность взаимосвязаны. Вместе они наиболее полно выражают нашу подлинную природу. Хотя травма заставляет нас чувствовать себя одинокими и оторванными, на самом деле это не так. Мы все в одной лодке. Сочувствие позволяет нам заботиться о других людях, проявлять к ним доброту, понимать их точку зрения. Общность отражает признание нашей взаимозависимости с другими людьми, показывает, как поведение одного человека влияет на жизнь другого. Наконец, человечность – это понимание того, что все мы страдаем. И что невозможно быть безразличным к этому страданию других людей.
Никто не может лишить нас сочувствия, общности и человечности. На них стоит весь человеческий мир. И они же оказываются под ударом в первую очередь, когда травма заявляется на порог нашего дома.
Человек может говорить о доме во многих смыслах, буквально и образно. Дом как место жительства (если тебе повезло и оно у тебя есть), как наше тело, как умы и сердца любящих нас и любимых нами людей. Сообщество, район, город, страна. Вся планета. И травма прячется везде, притворяясь нормальным и естественным явлением. Мы вроде понимаем, что зря постоянно чего-то стыдимся, но со временем привыкаем. Постоянное чувство, что с нами что-то не так, становится нормой. И в моменты, когда нам больше всего нужна уверенность в своих силах, мы начинаем сомневаться в себе и в других.
Любая травма может стать причиной стыда и сомнений, основа которых – искаженные эмоции и даже воспоминания (подробнее об этом в третьей части книги). Сомнения и стыд, в свою очередь, незаметно усугубляют травму, раскручивая этот ужасный круг. Я подробно писал в третьей главе, что часто стыд – это ложное чувство ответственности за произошедшую трагедию. К сожалению, такое ошибочное возложение ответственности может приводить к самоуничижению и самонаказанию. И это в лучшем случае.
Дорогой, ты первый, кто заметил
В начале своей карьеры я поработал психиатром в нескольких домах престарелых. По большей части я занимался проблемами с памятью – замедлял развитие амнезии и помогал решать сопутствующие проблемы. Однажды меня попросили посмотреть пожилую женщину, которая успешно вылечилась от рака. Мне нужно было проверить, не появилась ли у нее депрессия или что-то еще, пока ее лечили. Просто она никак не набирала вес. Она принимала таблетки от потери веса, но они не помогали.
Я удивился тому, насколько хорошие у нее анализы. Не было ни симптомов рецидива рака, ни побочных эффектов лечения. Я поспрашивал медсестер. Они рассказывали, как она добра и какая отличная у нее память. Я удивился и захотел встретиться с ней лично.
При встрече у меня по спине пробежали мурашки. Она была жутко худой. Ночная рубашка висела на ней как на вешалке. В голове не укладывалось, как вообще настолько крохотный человек до сих пор не умер. Тем не менее ее глаза сияли. А осанка, чувство юмора и интеллект показывали, что она определенно не была в депрессии. И я знал, что в ее теле не было и следа рака. Так что я никак не мог понять, почему она теряет вес и слабеет. Бессмыслица какая-то.
Я обратил внимание на то, насколько свободно она рассказывает о своей семье и занятиях, а еще насколько ей любопытен я и моя профессия психиатра. Она знала, что теряет вес, и ей как будто бы самой было интересно узнать, что происходит. Однако со временем все прояснилось. Не то чтобы она что-то скрывала. Просто она ждала, пока я сам догадаюсь. Мы сидели на диване, когда я сказал: «Я понял, вы намеренно голодаете». Она улыбнулась, взяла мою руку в свою тонкую, хрупкую ладонь и ответила очаровательным тоном заговорщика: «Дорогой, ты первый, кто заметил».
Она была такой милой, что никто и мысли допустить не мог, что она намеренно голодает. Так что она легко избавлялась от еды и таблеток для аппетита. Изначально она рассчитывала на рак. Но он не справился, так что она взяла дело в свои руки. Я спросил почему.
Она рассказала, что стала жертвой мошенников и все потеряла. И ей казалось, что она должна ответить за свою ошибку. Она была убеждена, что подвела детей и внуков и обязана понести наказание. А еще считала себя обузой для родных. Именно это невыносимое чувство заставляло ее голодать и искать смерти. Она дала понять, что уже ничего не изменить – и что мое обследование ничего не значит. Она уже приняла решение и чувствовала себя спокойно. Перед уходом она поблагодарила меня за разговор и пригласила снова навестить. Если она еще будет жива.
Это ужасное ощущение – верить, что не выполнил священный долг. И муки стыда становятся невыносимы. Именно в такие моменты нам как никогда нужно сочувствие. Но стыд сковывает нас, не дает позвать на помощь (хотя если бы в такой ситуации оказался другой человек, мы помогли бы немедленно). Обстоятельства заставляют нас отчаянно искать опору и контроль над ситуацией – и иногда такой контроль принимает форму саморазрушения.
Мне кажется, именно это случилось с той женщиной. Ее внутренняя борьба со стыдом закончилась принятием страшного решения. Она держала его в тайне, но где-то глубоко в ней оставалась любовь к жизни, и эта любовь не позволила ей остаться совсем одной. Под конец жизни она разделила со мной свой секрет и показала, что все равно нуждается в общении с другими.
ЗАДАНИЕ ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЯ. Вспомни момент, когда ты была убеждена, что подвела близкого человека – человека, который на тебя рассчитывал. Ты испытывала стыд? Как этот стыд повлиял на твое поведение и отношение к себе и близким? Как