Коля Сидоров с годами очень разочаровался в своей жене Лиде.
— Все ей не так, получаю мало, дружки у меня, культурки, вишь, не хватает, а ведь забывает при этом, что и сама-то не подарок. Ох, не подарок!
И вот однажды после показа по телевидению всемирно известной кинокомедии «Ирония судьбы» пришла в голову Коле Сидорову идея. Даже не идея, а так, мысль… А что, если где-то в Ленинграде имеется точно такая же улица Молодежная, дом 3, квартира 8, как и у него, и живет там душевная женщина, у которой может быть» Bce так», которая не станет попрекать насчет получки, культурки и прочего досуга… Эх, ну почему киноартистам любая романтика по плечу, а нам, простым, — не по зубам, что ли?..
Взял Коля Сидоров билет на самолет и, Лиде слова не говоря, махнул в Ленинград.
Поискал там улицу Молодежную — нашел. Дом, квартиру отыскал — все совпало, как в кино! Ключ к двери не подошел — не беда, не всегда же жизнь совпадает с искусством. Позвонил, не барин.
Дверь открыла миловидная испуганная женщина. Ну точно такая, как ожидал: губы, ресницы — все на месте.
Вошел Коля Сидоров в помещение, сердце тает, морда сияет, а сам паспорт протягивает. Вот, мол, какая бывает судьбы ирония, у меня тоже в Москве улица Молодежная, дом 3, квартира 8, будем знакомы, Коля…
— Проходите.
А женщина вроде не рада — кинофильма, что ли, не видела?
Коля прошел, огляделся:
— Все, как у нас в Москве… Мусоропровод есть?
— Есть.
— Ну надо!.. Шкаф — ну такой же, телевизор… А вот люстра другая. Немецкая?
— Чешская.
— Чешскую не достал, — вздохнул Коля и спросил сдержанно: — Одна живете?
— С мужем.
— К-как с мужем? — Вот этого Сидоров явно не ожидал. — Ипполит, что ли?
— Нет, Федя. Вы знаете, он у меня очень ревнивый и должен с минуты на минуту прийти…
И тут — зззз — точно, звонок в дверях раздался. А от этого звонка всю Колину романтику в один миг сдуло. Вдруг откуда невесть паника — ноги ватные, лицо бледное — сгоряча под диван-кровать сунулся. Не влез — щель узкая — и в шкаф!
— Стойте, куда вы? — Женщина нервничает. — Еще хуже будет!
А муж, видно, от задержки перед закрытой дверью накаляется, свой личный ключ отыскивает и врывается в жилище в зверском состоянии.
И как назло в этот же момент Коля навстречу ему из шкафа вываливается и поневоле оживленно приветствует хозяина:
— Здрасте.
Федя в шоке:
— З-здрасте.
А Коля уже снова свой паспорт протягивает:
— Ну надо!.. Не поверите, чистая судьбы ирония!.. Я сам из Москвы буду, с улицы Молодежной, дом 3, квартира 8. Будем знакомы.
Хозяин кино вроде вспомнил, но спросил с подозрением:
— В бане выпил, что ли?
— Да нет, при чем тут баня?
— А что ж приехал тогда?
— А что, к вам в Ленинград только мытому приехать можно?
— А ну, дыхни…
Коля с удовольствием дыхнул.
— Ты же трезвый, — оскорбился вдруг хозяин.
— А у меня с собой, — успокоил его Коля.
Федя внимательно изучил бутылку — «Московский розлив» — и, кажется, поверил бутылочной этикетке больше, чем паспорту.
И вот новые знакомые садятся к столу, засаживают по мензурке, настроение у них резко улучшается, последние барьеры недоверия и подозрительности растоплены, и все сразу становится, как везде, — что в Москве, что в Ленинграде.
— Эх, брат Коля, — начинает плакаться хозяин Федя, — очень я разочаровался с годами в своей жене Свете. И все-то ей не так, и получаю мало, и дружки у меня, и культурки не хватает, а ведь забывает при этом, что и сама-то не подарок…
— Ох, не подарок, — вторит ему Коля и критически оглядывает хмурую женщину за столом…
Уезжая из Ленинграда поездом, Коля подумал на вокзале: хорошо все-таки, что съездил, душевные люди живут в городе на Неве, правда, иронии не получилось, но посидели хорошо…
Утречком позвонил Коля в дверь своей квартиры. Раз позвонил, два… Обиделась Лидка-то. Целый день неизвестно где гудел. Придется своим ключом…
Открыл — и ахнул! В комнате у Лиды — мужик! В один миг вскипела кровь молодецкая… Но тут Л иду ха в своем кримпленовом платье наперерез выскочила.
— Познакомьтесь, — говорит мужику, — это мой муж Коля, а это товарищ из Киева… Ты не поверишь, Коля, у товарища в Киеве точно такой адрес, как и у нас, — Молодежная улица, дом 3, квартира 8… Представляешь, какая ирония судьбы!
— Да, ирония… — хмуро согласился Сидоров и спросил у киевлянина: — Разочаровался с годами?
Киевлянин радостно кивнул и тут же полез за горилкой «киевского розлива».
Летом Колю Сидорова послали от завкома на сенокос. В помощь подшефному колхозу.
Никто не спросил, конечно, держал ли Сидоров когда-нибудь в руках косу, грабли или вилы, а Сидоров, в том-то и дело, их не держал никогда.
А тут еще шлифовщик Штукин, который часто посещал Третьяковку и видел на картинах, как надо косить, схватил незнакомый сельскохозяйственный инструмент и принялся махать им, словно умеет, но очень быстро затупил его, а затем и сломал к чертовой матери, вызвав нездоровый издевательский смех колхозников и их детей особенно.
Коля не любил быть объектом насмешек, и пример Штукина его чрезвычайно огорчил. Всю ночь ой промучился в поисках ответа на вопрос: «Что делать?», а рано утром, взяв одно только вафельное полотенце, пошел на речку купаться и… пропал без вести.
Может, он и не собирался пропадать окончательно, но так вышло. Обстоятельства сыграли…
Делегация косарей-слесарей всполошилась: утонул ли, заблудился, или волки скушали?.. Искали три дня — ни полотенца, ни костей не нашли.
А однажды ночью в дверь квартиры Сидоровых кто-то позвонил. Лида глянула в глазок и обмерла.
— Коля! — рывком отворила дверь. — Раздели?
— Сам, — глухо бросил муж и прошел на свою жилплощадь.
Ужасная догадка посетила голову Лиды.
— Сбежал?
Коля молча кивнул.
А Лиде сразу стало его жалко.
— Замерз, поди… Я тебе щас ванную сготовлю.
— Лучше водки, — устало бросил заросший щетиной муж.
После ванной, водки, борща и других удовольствий Коля заснул сном праведника.
Однако утром в двери квартиры Сидоровых постучали. Постучали требовательно и ядовито.
— Кто там? — жеманно спросила Лида.
— Сидоров Николай здесь живет?
Коля сразу заметался по квартире. Под кровать, в шкаф, на балкон, в чемодан — найдут всюду. С разбега запрыгнул на антресоли и заставился ящиком