и трели фальцетом попросту выводят слушателей из себя. Так решил и Дэвид Боуи. Присутствуя в студии Queen в Монтрё во время записи «Hot Space» (подробнее об этом чуть ниже), «гранд-дама глэм-рока» даже записал для «Cool Cat» партию подпевок. И все же, услышав окончательный вариант, Боуи мудро распорядился уничтожить запись своего голоса. «Дэвид просто наложил бэк-вокал, – рассказывал Брайан Мэй. – Не так чтобы все мы очень на него рассчитывали, его голос просто послужил милой безделицей, украшением. Из вежливости мы сообщили ему, что решили использовать эту запись, и он ответил: „Уберите ее, я не удовлетворен исполнением“. К несчастью, он молчал почти до даты выхода пластинки в свет, и его просьба сильно нас огорчила. Из-за этого альбом вышел позже, чем мы рассчитывали».
UNDER PRESSURE
Было бы приятно поведать миру, что история «Under Pressure» повествует о давних приятелях, собравшихся вместе, чтобы на славу повеселиться и сообща выдать – одно на всех – произведение искусства. Приятно, но совершенно не верно. «Queen на редкость упрямы и придерживаются старых привычек. Мистер Боуи тоже, – сообщил Брайан Мэй в 1981 году. – На самом деле он, пожалуй, упрямее нас четверых, вместе взятых…»
«Under Pressure» представляет собой экстравагантный, но безусловно стоящий эксперимент: первое и последнее сотрудничество Queen с другим артистом при жизни Фредди Меркьюри. «Группа появилась в Монтрё, где я в то время обитал, – позже рассказывал Дэвид Боуи. – Я навестил их в студии, и мы, понятное дело, решили сыграть что-нибудь вместе. Так появился костяк будущей песни. Если вдуматься… – продолжал он, – все получилось совершенно спонтанно. Внезапно оказалось, что мы уже что-то сочиняем…»
Для Роджера Тейлора, давнего знакомого Боуи, союз царствующего монарха британского поп-рока с «тощим белым герцогом» был явно заключен на небесах: «Все предельно просто, это любовная песня. Можно было бы придумать и покруче что-нибудь, но она все равно входит в число лучших номеров Queen». Увы, Боуи придерживался иного мнения: «Все делалось в такой спешке… По мне, „Under Pressure“ скорее напоминает сырую демо-запись, чем собственно песню. Мы записали ее так быстро, что я только морщился от шероховатостей, хотя сама идея мне нравилась». Брайан Мэй вторит сетованиям Боуи, указывая на трудности, возникавшие на пути совместного творчества: «Честно говоря, работать с Дэвидом было очень сложно, в основном потому, что в нашей студии встретились два совершенно разных метода работы. Это был вызов, на который хотелось ответить, но все равно… Разрешить все разногласия представлялось почти невозможным».
По словам Мэя, двойственная позиция Боуи по отношению к «Under Pressure» не менялась вплоть до окончания ее микширования: «Когда песня была готова, мы никак не могли сойтись, как ее следует выпускать и стоит ли выпускать вообще. Дэвид хотел все переделать заново. Я готов был сдаться, потому что песня уже сильно отличалась от того, что лично я хотел услышать. Но это была неплохая песня! В итоге мы нашли компромисс: Фредди, Дэвид и наш продюсер Мэк отправились в Нью-Йорк, где завершили микширование, приложив немало усилий. Роджер тоже поехал, чтобы до какой-то степени поддерживать мир, поскольку они с Дэвидом дружили».
Окончательным результатом усилий Queen и Боуи стал на редкость консервативный сплав двух артистических стилей, абсолютно не похожий на все, что они записывали порознь, но в целом отразивший подход обоих лагерей к сочинению музыки. К сожалению, здесь не упоминаются битвы с ограми, прокаженные пророки или царствующие особы, помешанные на дельфинах. Отсутствуют также громоздящиеся друг на друга гитарные партии, вдохновленные пришельцами резкие смены тональности или винтовые лестницы вокальных гармоний. Тем не менее недавно обретенная Меркьюри тяга к пению фальцетом и джазовому вокализу выгодно оттенила склонность Боуи к мелодраматизму, в то время как Мэй с Тейлором подпирают обоих вокалистов с деловитостью классных мастеровых. Если на «Under Pressure» кто-то и отличился, то это, пожалуй, Джон Дикон, чей до абсурда простой, но невероятно эффективный басовый мотив на две ноты мгновенно очаровывает слушателей.
Учитывая звездный статус Queen и Дэвида Боуи, выпущенный в ноябре 1981 года сингл «Under Pressure» предсказуемо возглавил британский хит-парад. Более того – примерно девять лет спустя песня (а точнее, ее небольшой фрагмент) повторила свое достижение, когда рэппер Ванилла Айс отсэмплировал вводную партию баса для своего единственного «хита номер один» в Британии, сингла под названием «Ice Ice Baby».
EMI EMC 2400 141
Несмотря на поддержку, которую повсеместный успех «Under Pressure» оказывал альбому «Hot Space», недавние увлечения Queen танцевальной музыкой и слабовольным пауэр-попом всерьез угрожали расшатать сплоченную группу их поклонников. Фэны постарше, с распростертыми объятиями принявшие великолепие «Sheer Heart Attack» и «A Night At The Opera», остались в недоумении после заигрывания Queen с современными ритмами. Те же из подростков, кто тратил карманные деньги на синглы вроде «Crazy Little Thing Called Love» и «Another One Bites The Dust», теперь настроились на поиски иных, более надежных путей вложения своих сбережений. Если Queen рассчитывали сохранить самоуважение и подкрепить свою «долю рынка» стоящим продуктом, на повестке дня стояло серьезное переосмысление подходов.
Вслед за вынужденной разлукой, когда отдельные участники группы занимались сольными проектами, в августе 1983 года Queen и их вездесущий спутник Мэк прибыли в студию «Record Plant» в Лос-Анджелесе, чтобы приступить к записи нового альбома. Особо проницательные поклонники группы сочли выбор студии знаменательным: «Record Plant», которую особо любили американские хард-рокеры вроде Aerosmith и Kiss, по праву славилась способностью запечатлеть на записи первобытный восторг разогретых до точки плавления гитарных струн и перегруженных усилителей. Брайан Мэй столкнулся с этим обстоятельством совсем недавно, когда записывал здесь мини-альбом «джема суперзвезд» при участии Эдди ван Халена и Алана Гратцера из REO Speedwagon. В пластинку, помимо прочего, вошла маниакальная трактовка Мэем музыкальной заставки к «Звездному флоту», любимому кукольному телешоу его сынишки.
Группа удалилась в самое сердце американского «роклэнда», подальше от полуночных огней мюнхенских клубов, – и это ясно говорило о том, что Queen готовы стряхнуть мишуру фанка и вернуться к своим корням. На самом же деле, и это готов подтвердить Джон Дикон, «мы были разочарованы „Hot Space“ и даже устроили общий совет, на котором думали, как подступиться к следующему альбому. Было решено придерживаться тех стилей, которые люди привыкли ассоциировать с музыкой Queen». Тем не менее группа не собиралась обрывать едва завязавшийся альянс с современными технологиями; весь новый материал записывался с использованием передового студийного оборудования – синтезатора «Fairlight» и электронных драм-машин. «Но мы не ринулись очертя голову в „машинную музыку“, – оправдывается Мэй. – Человеческий элемент не потерял для нас важности».
Закончив с работой в Лос-Анджелесе, Queen с Мэком вернулись в «Musicland Studios», где в январе 1984 года и завершили микширование пластинки. Мэй, как и прочие,
