…Некоторое время я не ходила во двор. Потом стройку огородили получше. Потом достроили этот дом. Я росла. Перестала гулять во дворе. Перестала видеть Сашку. Однажды увидела его, сидящего на скамейке с другими, младшими детьми. Мир рос. А Сашка все такой же сидел на скамейке и гулял по двору. Такой же, как и был в моем детстве.
Однажды я подошла к нему. Сашка меня не узнал. Мне было уже шестнадцать. Прошло целых семь лет моей жизни. И всего семь лет его жизни. Он не вспомнил меня. Часто я думаю: может, он сделал вид, что не вспомнил? Может, он не хотел тревожить воспоминания?
Иногда Леся смотрела глянцевые журналы и думала: «Какие счастливые эти красивые и стройные женщины! У них есть самое главное — успех и разделенная любовь».
Шла она как-то вечером мимо магазина и увидела собаку. Собака молчала и смотрела в глаза Леси. Смотрела очень внимательно.
— Чья она? — спросила Леся.
— Ничья. Три дня здесь уже сидит. Хозяин умер прямо здесь. Внезапно.
— Здесь? — Так она не пойдет со мной. — Пойдешь? — спросила Леся.
Два года назад умерла ее собака. От старости. Щенка брать Леся не решилась. А вот взрослую собаку…
И собака вдруг пошла за ней. Шла и боялась остаться одна. Леся вспомнила, что именно сегодня с утра она сварила мясо. Но собаку нужно сначала вымыть…
Собака мылась с удовольствием.
— Удивительно! В новой обстановке и ничего не боится, — подумала Леся.
Потом Леся покормила собаку и прилегла.
Собака подошла к ней, посмотрела ей в глаза и вдруг заговорила:
— Хозяйка! Ты спасла меня от сиротства! Я помогу тебе. Я умею делать глупых людей умными, а не очень красивых — красивыми… Ты чего хочешь больше?
— Я не глупая вроде, а вот красивой очень хочу стать, — сказала Леся. — Тогда меня полюбят.
— Странно, когда любят за красоту, — сказала собака, — но я помогу тебе!
— А что я должна делать?
— Слушаться меня!
— Хорошо, — сказала Леся.
— Итак, начинаем. Вот ты сейчас чем собиралась заниматься?
— Чуть вздремнуть, а потом погулять с тобой…
— А потом поговорить по телефону, а потом поесть на ночь, — добавила собака. — Так?
— Так.
— Вставай, хозяйка, сейчас будем выбрасывать из квартиры все ненужное.
— Только не книги! — взмолилась Леся.
— Нет. Не книги. Вот, хозяйка, ты хочешь быть красивой, а сама не знаешь, что за одежда есть у тебя в шкафу.
…И они стали перебирать шкаф. Нашлись бриджи, просто красивые брюки и блузки. Но были и ненужные вещи. Леся хорошо подумала и решила их выбросить, когда пойдет гулять с собакой… Но накопилось много-много мешков. Она относила их к помойке — туда обычно складывали старые-престарые вещи, а соседи судачили:
— Уезжает, наверное, вон, сколько выбрасывает…
Они вошли в квартиру и собака сказала:
— А теперь я тебе помогу сделать уборку.
И они убирались. Собака выключила телефон.
— А теперь — посмотри на себя в зеркало, — сказала собака.
Леся посмотрела и увидела, что она постройнела.
— Ты же трудилась физически! Главное — теперь не есть на ночь! — сказала собака. — Теперь подумай, какую ты хочешь прическу.
— А можно любую? Тогда — длинные волосы, как у всех красавиц.
— Ложись спать и не просыпайся ночью — тогда волосы будут длинными.
— А компьютер? — спросила Леся.
— А компьютер тоже должен отдохнуть, — сказала собака.
…Утром Леся встала рано-рано. Она ведь была голодна.
— Ну что, на пробежку? — спросила собака.
— А можно на себя в зеркало посмотреть?
— Можно.
И Леся увидела себя с длинными волосами. Чего-то было не то.
— За волосами нужно ухаживать каждый день… — напомнила собака.
— Собака, а, собака, я же тебя не успела никак назвать вчера в спешке.
— Называй, — позволила собака.
— Лапочка, — сказала Леся. — Так можно?
— Нет, давай без нежностей…
— Тогда — Медея… Так ты мне видишься… Так вот, Медея, верни мне мою короткую стрижку, которой я буду махать, когда буду слушать музыку в наушниках. Верни мне свободу кушать, сколько я хочу и когда я хочу… Мне сейчас бежать на работу… Вдруг меня там не узнают?
— Хорошо, а как же любовь? — спросила Собака.
— Значит, такая была любовь. Значит, я буду ждать другого человека. Который мне простит мою внешнюю небрежность… А за помощь в уборке — спасибо…
…Леся проснулась и увидела убранную квартиру…
«Это был сон, — подумала она, — но кто же сделал эту уборку…»
— Медея! — позвала она собаку.
Собака не откликалась. Она дремала в коридоре и ждала прогулки. Как ждут все собаки.
— Лапочка!
Она не откликалась…
— Собака, — позвала ее Леся, — гулять!
…И больше собака не разговаривала с ней. Не умела говорить. Как все собаки.
«Когда-нибудь меня кто-то найдет, как я нашла эту собаку», — подумала Леся.
Сегодня холодно. Страшно холодно. И мой муж — весь насупленный — старается делать вид, что ему тепло и уютно. Говорит — сегодня никуда не пойдем… И пес смотрит на меня — будет ли прогулка?
Все время звонит мобильник. К нам идут непредвиденные гости. Идут они со своей едой, я понимаю, что они в ссоре с кем-то из домашних…
— Когда же я буду готовиться к сессии? — думаю я. И понимаю, что этим людям тяжело. Что их надо выслушать.
И вот мы едим и разговариваем о жизни… Но муж переводит разговор к проблемам поэзии.
Хорошо, что он мои стихи не воспринимает всерьез.
Муж поднимает вилку, чтобы сказать что-то умное (как у себя на кафедре). А на вилке — сосиска. И кот, молча сидевший до этой минуты на коленях у моего мужа, цапает сосиску с вилки и глотает эту сосиску в одну минуту.
Муж останавливается со своей вилкой и умной мыслью и чертит знак бесконечности.
А в это время мы уже едим котлеты. И первую я выдаю мужу, глядя на наглого кота (кот даже никуда не сбежал).
Муж и кот понятливо кивают своими головами. «Приходите почаще, такие гости» — вот что написано на скромной морде кота.
…Сессия… сессия… — я все время держу это в голове и думаю — только бы не вспомнили про игру «Эрудит»… Это до ночи…
— Так за неделю устал от компьютера! Ане поиграть ли нам в «Эрудит»! — восклицает муж. И мы играем в эту настольную игру, а у меня стучит жилка «Сессия… сессия…»
Я с общего разрешения иду гулять с собакой. Захожу с ней в маленький магазин — в единственный, куда пускают с собаками. Докупаю продукты, и продавец выдает мне для собаки добавку… внезапную.
Пес осматривает ларьки, где продается его сувенирная кость. Понимает, что сегодня ему больше ничего покупать не будут.
…Наша улица маленькая. И меня знают все продавцы.
— Девочка! подойди сюда! — зовет один из них.
Я смущаюсь и боюсь. Переглядываюсь со своим псом. Понимаю, что защита у меня есть.
Сейчас. Прямо сейчас. Пока муж играет в «Эрудита».
Продавец дарит мне букет тюльпанов. Дарит очень настойчиво.
— А что я скажу своему мужу?
— У меня дочка твоего возраста. Чем-то похожа. Вот так и скажи своему мужу. Или приври. Но ты не умеешь врать…
Удивленная, я возвращаюсь домой. Там все еще играют в «Эрудит». Я начинаю стирать и зову свою подругу.
— Что у вас стряслось?
— Да от свекрови устала. Устала и все. Давай помогу… Мы уже моем полы. А я думаю про необычные пельмени — как сделать самой тесто? А вот на Востоке жарко, — думаю я и… вспоминаю про цветы. Они остались лежать на тумбочке, пока я вытирала лапы собаке.
— Ой, что это за цветы? Откуда? — интересуется подруга.
— Муж подарил мне. Ходил за ними с утра.
— Так их не было, когда мы пришли.
— Вы не заметили. Здесь лежали вещи. Вы позвонили, и муж отвлекся…
— Какой у тебя все-таки умный и заботливый муж, — говорит моя подруга. А я уже не знаю, куда спрятать цветы. Наконец захожу в комнату, где все еще продолжается игра в «Эрудит» и говорю мужу:
— Спасибо тебе за цветы, которые ты мне подарил. Но знаешь… Они чуть не замерзли там, в прихожей…
Кстати, на улице потеплело…
Ромка очень любил праздники.
Потому что в праздники к его родителям приходили гости. Конечно, если бы Ромка мог сам выбирать гостей, то он многих из них не стал приглашать. Зачем, например, приглашать Клару Ароновну, которая всегда много говорит, все рассматривает, будто пришла в магазин, щиплет его за щеку, приговаривая пронзительным голосом одну и ту же фразу: «Это кто же у нас тут? Кто этот юный мужчина? Как мы быстро растем, скоро за мной ухаживать будем?» Кроме того, от Клары Ароновны пахло с такой силой, будто она вылила на себя целое ведро с духами. И она всегда говорила, что ест, как птичка, что у нее совсем нет аппетита, а сама ела, будто пьяный грузчик. (Ромка не видел, как ели грузчики, но мама скорей всего видела и всегда говорила про тех, кто ел много и жадно, что они едят, как пьяные грузчики.)
