Карл (нежно обняв ее за плечи). Конечно, понимаю.
Хелен поворачивается, смотрит на них, хмурится и вновь отворачивается.
Что бы ты ни сказала, меня это не ранит, потому что я знаю, что у тебя на самом деле на сердце.
Карл берет руку Ани, они смотрят друг на друга, а затем она целует его руку.
Аня. Карл, тебе пора идти, не то опоздаешь на лекцию.
Карл. Как мне не хочется тебя покидать!
Аня. С минуты на минуту придет миссис Ропер. Она побудет со мной, пока не вернется Лиза.
Хелен. Я никуда не спешу и могу немного посидеть с миссис Хендрик, до прихода мисс Колетски.
Карл. Вы действительно посидите, Хелен?
Хелен. Конечно.
Карл. Это очень мило с вашей стороны. (Ане.) свидания, дорогая.
Аня. До свидания.
Карл. Благодарю вас, Хелен.
Карл выходит через центральную дверь, прикрывая ее за собой. Начинает темнеть.
Хелен (обходит сзади инвалидное кресло и подходит к дивану). Мисс Колетски — ваша родственница? (Садится на диван.)
Аня. Да, она моя двоюродная сестра. Приехала вместе с нами и с тех пор живет у нас. Сегодня она поехала на встречу со своими друзьями, которые проездом оказались в Лондоне и остановились в отеле “Расселл”. Это недалеко отсюда. Мы так редко видим здесь своих соотечественников.
Хелен. А вы хотели бы вернуться на родину?
Аня. Мы не можем вернуться. Друг моего мужа, тоже профессор, попал в опалу из-за своих политических убеждений и был арестован.
Хелен. А какое отношение это имеет к профессору Хендрику?
Аня. Жена и дети его друга остались совершенно без средств. Профессор Хендрик уговорил меня, и мы приютили их в своем доме. Но когда об этом стало известно властям, они вынудили мужа подать в отставку.
Хелен. Выходит, вам не следовало так поступать?
Аня. Я тоже так думала, тем более что терпеть не могла эту Марию Шульц. Ужасно скучная женщина, недоброжелательная, всегда всем недовольная, критикующая всех и вся. И дети у нее очень дурно воспитаны. Все повсюду ломают. Вот из-за этого-то мерзкого семейства нам пришлось покинуть наш чудесный дом и приехать сюда. По существу, мы беженцы, и этот дом никогда не станет нам родным.
Хелен. Да, вам выпала горькая доля.
Аня. Мужчины никогда не думают об этом. Они либо заботятся о своих моральных принципах, либо погружены в работу.
Хелен. Все верно. С ними такая скука! Мы, в отличие от мужчин, — реалистки.
Пауза. Хелен вынимает из сумочки сигарету и прикуривает. Часы бьют четыре раза.
Аня (смотрит на свои часы). Вот всегда так. Лиза уходит и забывает дать мне лекарство. Иногда она бывает такой забывчивой… Просто не понятно, почему она не помнит самых простых вещей.
Хелен (вставая). Может, я сумею вам помочь?
Аня (показывая на полки справа). Вон там, на маленькой полочке.
Хелен идет к полкам, расположенным справа.
Маленький коричневый пузырек. Всего четыре капли. С водой.
Хелен гасит сигарету в пепельнице на шкафчике с посудой справа, берет с полки пузырек с лекарством и мензурку.
Это от болей в сердце. Там есть мензурка и пипетка.
Хелен задерживается у книжных полок.
Но будьте осторожны, это очень сильное лекарство, вот почему они держат его подальше от меня. Иногда у меня бывает такая ужасная депрессия, что я угрожаю покончить с собой. Вот они и боятся, что я не выдержу искушения и приму большую дозу лекарства, если оно окажется у меня под рукой.
Хелен (набирает пипеткой лекарство из пузырька). И часто у вас бывает такое настроение?
Аня (с самодовольным видом). О, да. Настолько часто, что лучше умереть.
Хелен. Понимаю.
Аня. Хотя, конечно, человеку следует быть мужественным и продолжать жить несмотря ни на что.
Хелен стоит спиной к Ане, бросает быстрый взгляд через плечо. Аня на нее не смотрит, занятая своим вязанием. Хелен опрокидывает пузырек и выливает все его содержимое в мензурку, добавляет немного воды и подает Ане.
Хелен (справа от Ани). Вот, пожалуйста.
Аня. Благодарю вас, моя дорогая. (Берет мензурку левой рукой и подносит ее к губам.)
Хелен становится справа от Ани.
Что-то оно очень горькое.
Хелен. Вы сказали, четыре капли?
Аня. Да, правильно. (Быстро выпивает, затем откидывается на спинку кресла, а мензурку ставит на свой рабочий столик.)
Хелен вся в напряжении. Не отрывая взгляда, смотрит на Аню.
Знаете, профессор чересчур много работает. Набирает себе учеников, больше чем следует. Как бы мне хотелось, чтобы ему наконец стало полегче.
Хелен. Возможно, когда-нибудь и станет.
Аня. Сомневаюсь в этом. (Нежно, с улыбкой.) Он сама доброта и так хорошо ко всем относится. Да и со мной он нежен, так терпелив… (У нее перехватывает дыхание.) А-а!
Хелен. Что случилось?
Аня. Просто… я, кажется, не могу перевести дыхание. Вы уверены, что дали мне точно четыре капли?
Хелен. Именно столько, сколько вы мне сказали.
Аня. Я уверена… уверена, что вы так и сделали. Я не хочу сказать… я не думаю… (Говорит бессвязнее, затем расслабляется в кресле, как будто засыпает. Рука ее очень медленно тянется к сердцу.) Как странно… как очень… странно. (Роняет голову набок, на подушку.)
Хелен подходит к Ане с правой стороны и пристально смотрит на нее. На лице Ани написан ужас. Она поднимает руку к лицу, а затем вновь ее опускает.
Хелен (тихо). Миссис Хендрик. (Чуть громче.) Миссис Хендрик.
Подходит к Ане еще ближе, берет ее за руку и пытается пощупать пульс. Когда она понимает, что пульса нет, в ужасе роняет руку и отступает назад. Не отрывая глаз от Ани, обходит спереди кресло, огибает рабочий столик и становится за ним. Несколько мгновений смотрит на Аню, затем трясет головой, пытаясь вернуться к реальности, смотрит на рабочий столик, видит мензурку из-под лекарства, берет ее, вытирает своим носовым платком, затем наклоняется и осторожно вкладывает ее в левую руку Ани. Затем отходит назад и в изнеможении прислоняется к левому подлокотнику дивана. Вновь берет себя в руки, идет к книжному шкафу справа и берет пузырек с лекарством и пипетку. Вытирает отпечатки своих пальцев с пузырька и подходит к Ане справа. Осторожно прижимает правую руку Ани к пузырьку, затем подходит к рабочему столику и ставит на него пузырек, рядом кладет пипетку. Проходит немного вперед к дверям в центре, оглядывается по сторонам, быстро приближается к дивану, берет свою сумку и перчатки и торопливо направляется к выходу. Резко останавливается, стремительно возвращается к полке, на которой стоит кувшин с водой, и, пока несет его к рабочему столику, обтирает его своим носовым платком. Ставит кувшин на столик. Вновь подходит к дверям в центре. Слышатся звуки органа. Хелен открывает дверь, выходит в холл и поворачивает направо. Слышится хлопанье парадной двери. Наступает тишина. Потом вновь слышно, как дважды хлопнула парадная дверь. Из центральных дверей выглядывает миссис Ропер.
Миссис Ропер. Я раздобыла чай.
Миссис Ропер на мгновение исчезает. Затем вновь появляется в дверях, снимает шляпку и пальто и вешает их на вешалку справа от центральных дверей.
И я также достала бекон и дюжину коробков спичек. Подумать только, какие цены! Хотела купить несколько телячьих почек для маленькой Мьюриэл на ужин. Так оказалось, что каждая стоит целых десять пенсов. А сами-то они какие-то сморщенные, маленькие. (Обходит стол в центре и направляется вправо.) Что ж, ей придется довольствоваться тем же, что и всем остальным. Я постоянно твержу ей, что деньги на деревьях не растут.
Миссис Ропер выходит через правую дверь. Следует значительная пауза, затем вновь хлопает парадная дверь. Через центральные двери входит Лиза.
Прячет ключ от парадной двери в сумочку.
Лиза (входя). Я долго отсутствовала? (Подходит к письменному столу, бросает взгляд на Аню и, думая, что та спит, улыбается, отворачивается к окну, снимает свою шляпку и кладет на письменный стол. Затем поворачивается к Ане и только сейчас замечает ее неестественную позу.) Аня? (Подбегает к Ане и поднимает ее голову. Убирает свою руку, голова Ани вновь безжизненно падает. Лиза видит на рабочем столике пузырек, обходит инвалидное кресло, берет со столика мензурку и пузырек.)