ДЕТЕКТИВ: Это бы значило попусту тратить ваши деньги.
ГУМБЕРТ: Верните мне ее фотокарточки.
ДЕТЕКТИВ: Мы оставим одну или две в нашей картотеке на всякий случай. Вот эту, например, где она в нарядном платье.
Он отдает Гумберту несколько карточек Лолиты. Они подводят иллюстрированный итог прошлой жизни Лолиты и Гумберта: Лолита стоит на коленях на подстилке, полуобнаженная, в лучах солнца; вместе с матерью на пестрой лужайке; на школьном балу в пышном фламинговом платье; в синих ковбойских штанах и тенниске; развалившись с книжкой комиксов; в испачканных шортах влезает в каноэ (Чарли с заросшего кустами берега подает ей весло); на пассажирском месте в автомобиле Гумберта; кормит бурундука; верхом на пони; в черном трико; в театральном костюме на сцене.
Бердслейский колледж. Юноши и девушки, толпясь, выходят из дверей во двор. Гумберт с книгами и тетрадками под мышкой направляется к стоянке. Миссис Фаулер, сухощавая, элегантная сорокалетняя кокетка, жена главы отделения колледжа, из своего автомобиля обращается к Гумберту.
МИССИС ФАУЛЕР: Добрый день, Гумберт.
ГУМБЕРТ: Добрый день, Диана.
МИССИС ФАУЛЕР: Вы не знаете, у моего мужа уже кончился семинар?
ГУМБЕРТ: Полагаю, что да. Я видел, как он шел в свой кабинет.
МИССИС ФАУЛЕР: Он сказал, что закончит немного раньше. Мы едем за моей племянницей в аэропорт. У бедной девочки в прошлом году умерла мать, а теперь стало известно, что у ее отца рак.
ГУМБЕРТ: Как печально.
МИССИС ФАУЛЕР: Мне так жаль ее. Мы поедем вместе с ней на Ривьеру весной. А когда у вас отпуск?
ГУМБЕРТ: К сожалению, я преподаю здесь только два года.
Он стоит, опираясь локтями о край ее автомобиля. Она кладет свою руку на его.
МИССИС ФАУЛЕР: Вы должны бывать у нас чаще. Фрэнк отправляется в лекционное турне в следующем месяце, и мне будет очень одиноко. Не хотите ли обучить меня шахматам? Мне кажется, это такая очаровательная средневековая игра.
Подходит Фрэнк Фаулер.
МИССИС ФАУЛЕР: (обращаясь к мужу) Я только что пригласила Гумберта в гости.
ФАУЛЕР: Конечно. Может быть, в воскресенье? Приходите к нам обедать.
Гостиная в доме Фаулеров. Буржуазные абстрактные картины на стенах. Хозяева и гость пьют аперитивы. Фрэнк Фаулер опустошает содержимое своего высокого стакана.
ФАУЛЕР: (обращаясь к Гумберту) Еще виски? А я, пожалуй, выпью еще.
МИССИС ФАУЛЕР: Нет, Фрэнк, не надо напиваться перед обедом.
ФАУЛЕР: Каково быть холостяком, Гумберт? Должно быть, неземное состояние?
ГУМБЕРТ: Я был дважды женат.
МИССИС ФАУЛЕР: Правда?
ГУМБЕРТ: Моя вторая жена погибла четыре года назад. Со мной осталась падчерица.
МИССИС ФАУЛЕР: Да что вы! Это так трогательно, Гумберт. Сколько ей лет?
ГУМБЕРТ: Ох, теперь-то уж порядочно. Больше семнадцати. Она живет отдельно, не знаю где. Я потерял с ней связь.
Входит нимфетка.
МИССИС ФАУЛЕР: Это Нина, моя племянница.
В продолжение следующего диалога Гумберт не обращает никакого внимания на девочку и только в последний момент, когда она поворачивается, чтобы уйти, а он вновь откидывается в кресле с кусочком снеди, взятом с общей тарелки с закусками, он позволяет себе один короткий, грустный, тускло-горящий, по-тигриному быстрый взгляд.
МИССИС ФАУЛЕР: Когда Розмари заедет за тобой?
НИНА: Не знаю. Скоро, наверное.
МИССИС ФАУЛЕР: Что за фильм вы собираетесь смотреть?
НИНА: Ах, какой-то вестерн. Мне все равно.
МИССИС ФАУЛЕР: (улыбаясь) Хорошо. Ну, беги поиграй.
Нина, лениво двигаясь, уходит.
МИССИС ФАУЛЕР: Ей теперь двенадцать, и у нее такой, если можно сказать, равнодушно-вальяжный период.
ФАУЛЕР: Мне придется ее отшлепать, если она и дальше будет так кукситься.
МИССИС ФАУЛЕР: О, я уверена, что она изменится, после того как мы съездим с ней в Европу.
ФАУЛЕР: А каковы ваши планы на отпуск, Гумберт, старина?
ГУМБЕРТ: У меня покуда нет определенных планов.
ФАУЛЕР: Если так, зову я вас ехать с нами в Сар Topaz.[88] Это лучшее место на Ривьере.
ГУМБЕРТ: Я хорошо знаю, где это. Мой отец недалеко от этого местечка владел большой гостиницей. Отель «Мирана». Со временем он выродился в многоквартирный дом.
МИССИС ФАУЛЕР: Поедемте с нами, Гумберт. Будем играть в казино.
ГУМБЕРТ: Я больше не рискую играть.
МИССИС ФАУЛЕР: Ну раз так, мы могли все вместе нежиться на пляже, и вы бы строили из песка замки вместе с Ниной. Решено? Поедете?
ГУМБЕРТ: Как, опять? Старые муки? Это гибельное колдовство? Нет. Я с вами не поеду. Слишком волнительно. Вы знаете, у меня больное сердце.
СЛУЖАНКА: Кушать подано.
Прощание на освещенном крыльце дома Фаулеров. Гумберт уходит. Его шаги гулко отдаются по пустынной мостовой.
ГУМБЕРТ: Я так одинок и так пьян. Старая история. Убить Фрэнка, жениться на Диане, утопить Диану, удочерить Нину, покончить с собой. О моя Лолита, Лолита, Лолита…
На другой день. Аудитория. Гумберт только что закончил свою рутинную лекцию и собирает свои записки. Студент подходит к кафедре, за которой стоит Гумберт.
СТУДЕНТ: Я посещаю ваш курс, профессор. Мое имя Шатски, Норберт Шатски. Три года назад у вас училась моя сестра. Она передает вам сердечный привет.
ГУМБЕРТ: Ах, да. Да.
ШАТСКИ: Она теперь замужем. Хотел вас спросить, сэр, почему бы вам не рассказать в своих лекциях и о других любовных увлечениях Эдгара По?
В это время в аудиторию входит барышня.
БАРЫШНЯ: Могу ли я посещать ваши лекции, профессор Гумберт?
ГУМБЕРТ: (рассеянно, почти не замечая этих двух студентов, продолжая собирать свои листки) Если желаете. Пожалуйста. Нет, я не собираюсь касаться других его увлечений.
БАРЫШНЯ: Я изучаю философию, но надеюсь записаться в будущем году на ваши курсы.
ГУМБЕРТ: Хорошо, хорошо.
Теперь он готов идти.
БАРЫШНЯ: Вы совсем меня не узнаете, мсье?
ГУМБЕРТ: Боже мой — Мона!
МОНА: Прошло три года с тех пор, как мы виделись в последний раз. Время определенно летит.
ГУМБЕРТ: Давай прогуляемся по кампусу и выпьем по чашке кофе в «Норе».
МОНА: К сожалению, не могу. У меня через десять минут начнется занятие.
ГУМБЕРТ: Что ж, тогда идем в мой кабинет. Это напротив.
Кабинет Гумберта.
ГУМБЕРТ: Три долгих года…
МОНА: Вы больше не живете на Тэеровской улице?
ГУМБЕРТ: О, нет. У меня комната в Клемм-Холле. А ты, как твои дела?
МОНА: Ах, отлично. Я бросила Бердслейскую школу в то же время, что… что, в общем, я так и не закончила Бердслейскую школу.
ГУМБЕРТ: Понимаю.
МОНА: У вас виски немного поседели, что вам очень идет.
ГУМБЕРТ: Ты не задаешь обычных вопросов, Мона.
МОНА: Простите. Женились ли вы вновь, сэр?
ГУМБЕРТ: Ты не изменилась. Неуловимая Мона, странная девочка.
МОНА: Я не странная. Я просто хорошо знаю жизнь. Ладно: как Лолита?
ГУМБЕРТ: Она учится в школе, что-то вроде колледжа в Европе.
МОНА: Так это правда? То же самое мне сказал один ваш коллега. Какой именно колледж?
ГУМБЕРТ: Ты не знаешь. Маленький колледж в Париже.
МОНА: Вот как?
Пауза.
ГУМБЕРТ: Старые школьные приятели иногда переписываются друг с другом, правда?
МОНА: Не всегда.
ГУМБЕРТ: Конечно. Что ж, давай поболтаем, давай предадимся воспоминаниям. Почему ты на меня так смотришь?
МОНА: Мистер Гумберт… Мои родители тоже отправили меня учиться в Европу. И я тоже ходила в школу в Париже. Это странно, что я никогда не встретилась с Долли.
ГУМБЕРТ: Она не оставляла тебе своего адреса, нет?
МОНА: Ну, я знала, что вы по-прежнему преподаете в Бердслее, и полагала, что всегда смогу разыскать ее через вас. Или нет?
ГУМБЕРТ: Но никогда не пыталась.
МОНА: Да, не пыталась.