Она идет к воде. Устало смотрит на руки. Тихо вскрикивает, увидев чернильные пятна на большом и указательном пальцах одной руки.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Ах…!
ВИЛЬЯМ. …Что это, женщина?
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА замирает.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Искра. От огня. Вильям, давай пойдем спать.
ВИЛЬЯМ. Не умоешься?
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Ты не потерпишь пот и грязь на себе одну ночь?
ВИЛЬЯМ ухмыляется, глаза становятся шире.
ВИЛЬЯМ. Слов лучше не было с нашей свадьбы.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Ложись. Я быстро.
Он подходит к кровати. Она окунает пальцы в воду и пытается оттереть. ВИЛЬЯМ посвистывает, раздеваясь. Потом ложится. Появляется смеющееся видение ГИЛЬБЕРТА. На нем ослепительно белый фартук мельника. У ног мешок муки.
ВИЛЬЯМ. Ты идешь, женщина?
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Я сейчас, Вильям, я…
Она закрывает глаза, пытаясь избавиться от видения. Одновременные звуки оттирания рук, посвистывания ВИЛЬЯМА и отдаленного смеха ГИЛЬБЕРТА.
Как кобыла, Вильям?
ВИЛЬЯМ. Ей лучше…
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. О господи, боже мой…
ВИЛЬЯМ. Что говоришь, женщина?
ГИЛЬБЕРТ исчезает.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Помолимся перед сном, ВИЛЬЯМ.
ВИЛЬЯМ. Ты молись. Сюда как придешь, Бог уж не поможет.
Фыркает на свою грязную остроту. Отмыв пальцы, она ложится в постель.
Сцена одиннадцатая
Деревенский дом.
Сумерки рассвета. Снова появляется видение ГИЛЬБЕРТА Он берет муку из мешка, хлопает руками. В воздухе большое облако муки. МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА в свободной сорочке. Она переворачивается во сне, чихает и просыпается.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. …! Вон из дома! Ты! Вон! Вильям, выгони его. ВИЛЬЯМ.
Поворачивается, чтобы разбудить ВИЛЬЯМА. На его месте никого нет.
Что ты с ним сделал? Я его позову. Он выкинет тебя! Он тебе покажет!
Она выбегает к конюшне. Подходит к двери, останавливается и прислушивается. Поднимает руку, чтобы постучать в дверь, но слышит голос ВИЛЬЯМА.
ВИЛЬЯМ. Такая сладкая. Хорошенькая ты. Хорошая.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА успокаивается, расслабляет плечи и счастливо улыбается.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Господи, Боже мой, родился жеребенок. Спасибо, Господи.
Снова слышится нежный голос ВИЛЬЯМА. Она слушает его, наслаждаясь.
ВИЛЬЯМ. Не торопись… медленно и хорошо… красавица, красавица. Сладкая моя.
Изнутри слышится женский смех. МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА удивленно смотрит на дверь конюшни. Снова слышится смех. Она убегает в дом, ищет ГИЛЬБЕРТА. Бросается к своей одежде, потом вон из дома и убегает.
Сцена двенадцатая
Деревенский пейзаж.
Незадолго до рассвета.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Когда солнце взойдет, теплый ветер подует мне в лицо. Я посмотрю наверх и увижу яркие солнечные лучи в небе. Облака станут… станут белыми. Пшеница… золотая пшеница будет расти на добром поле. Птица будет петь на высоком дереве. Высокое дерево… будет стоять, и теплый ветер встряхнет его листья. Заяц побежит по доброму полю, где растет золотая пшеница. Новый день придет на смену ночи. Ночь закончится.
Сцена тринадцатая
Дом Гильберта.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Открывай! Ублюдок! Сними их!
ГИЛЬБЕРТ. … Пахарь, ты? Не трогал я ее. Не стал бы. Знаю, что твоя.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Ты знаешь, где он, мельник. Напустил свои чары на него. Только я здесь. Только я здесь, подонок. Открывай! Не уйду, пока не откроешь. (Дверь открывается.) Сними с нас чары, мельник! Сними их!
ГИЛЬБЕРТ. Что тебе надо?
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Сними чары с меня и с моего пахаря. Что мы тебе сделали?
ГИЛЬБЕРТ. Ты сошла с ума.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Завидуешь нам. Теперь вижу. По глазам.
ГИЛЬБЕРТ. Иди домой.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Мужиков на тебя позову. Это ты этим сделал, а? Колдун. Вода все смыла. Не могли чары сильными быть. Залез в мою голову. Пробрался. Смеялся. Мукой в нас кидал. Это все твое колдовство. Оно заманило его в конюшню. Твой смех женским сделало. Это снимет чары?
Она говорит и одновременно рвет бумагу.
ГИЛЬБЕРТ. Женский смех?
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Снимет? Отвечай, мельник.
ГИЛЬБЕРТ. Ты хоть в конюшни поглядела, жена жеребца?
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Вот еще. Смотреть на твое колдовство.
ГИЛЬБЕРТ. Женский смех. Ха-ха.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Сними чары, мельник… Пожалуйста. Прошу тебя. Хочешь со мной лечь? Этого хочешь? Оставишь нас в покое тогда. Давай. Что хочешь — здесь, под юбкой. Бери, мельник.
ГИЛЬБЕРТ. Поднимись… Я просто хочу поцеловать тебя.
Она подходит и целует его. Он теряется в ее поцелуе, в ней.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Снял… Оо… Ты снял их, мельник? (Он пожимает плечами.) Что? Они разрушились?
ГИЛЬБЕРТ. Не знаю. Просто тебя поцеловать хотел. Вот и все мои чары.
Он ухмыляется. Она с размаху дает ему кулаком в лицо. Он падает.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Боже, пошли этому человеку страшную смерть. Этому колдуну.
ГИЛЬБЕРТ. ПОШЛА НА ХУЙ! Нет у меня колдовства. ПОШЛА НА ХУЙ ОТСЮДА. Катись в свою немую деревню. Катись к своему жадному мужику. Беги, давай. БЕГИ. Может, еще застанешь девку Робертсона, которая все еще лижет его уставший хуй.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА пятится назад. Он с силой захлопывает дверь. Она остается стоять, одна, за дверью.
Сцена четырнадцатая
Дом Гильберта.
Позже. МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА все еще стоит около дома. Гильберт выходит и укутывает ее в одеяло. Она поворачивается и заходит в дом. Садится за стол, берет ручку и начинает писать на листке бумаги.
Сцена пятнадцатая
В доме у Гильберта.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА просыпается за столом, замечает его одеяло на ее плечах.
ГИЛЬБЕРТ. Уже вечер. Бумага лучше, чем подушка. Сам на ней засыпал.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Почему я здесь? Что ты со мной сделал?
ГИЛЬБЕРТ. Ничего. Сама взяла ручку.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА смотрит на ручку, замечает лист бумаги, берет и читает.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Это я. Теперь я живу. Другие прежде жили, и будут жить потом. Я родилась здесь, потому что так захотел Бог. Он держал меня в моей матери, пока я не увидела все, что Его в этом мире. Все, что я вижу и знаю, заложено Богом. Вокруг, каждый день — все, что он сотворил — и рассвет, и закат, и земля, и небо. Это нельзя потрогать так, как можно потрогать стол, нельзя подержать, как я держу поводья у лошади. Это не может быть продано или приготовлено. Его мир здесь, перед моими глазами. А я только должна втыкать названия во все, что есть, как я втыкаю нож в живот курицы. Так я знаю, что Бог здесь. Я смотрю на дерево и говорю дерево, а потом ухожу. Но в дереве больше, чем дерево, и это Бог, которому у меня нет названия. Каждый день я хочу узнать больше. Лужу, сквозь которую видна земля. Дерево, покачивающееся на ветру. Морковь, что слаще остальных. Холодную землю в тени камня. Теплое дыхание усталой лошади. Лицо мужчины вечером после работы. Голос женщины, когда никто ее не слышит. Теперь я знаю, что должна найти названия для себя. Я должна внимательно смотреть на все, и Бог наградит меня. Так я лучше узнаю Бога. Деревня солгала. Вильям солгал. Не потому, что я ничего не стою, не потому, что я молода, а они старше. Бог им ничего не дал. Теперь я знаю. Я вижу, как Вильям тянет плуг по полю. У меня нет названия для того, что у меня в голове. Это не зависть. Это что-то большее. Но я не боюсь. Я должна внимательно смотреть и понять, что это. Все, что у меня в голове, заложено Богом. Каждое найденное название приблизит меня к Нему.
