Юрий Мандельштам - Собрание стихотворений

Ночная мгла качается,
Уходит из-под ног,
И глухо начинается
Бессвязный диалог.

О чем? Я сам не ведаю.
Слова, слова, слова.
Но сбивчивой беседою
Томится голова.

Расти, разноголосица
Бессонницы моей!
Мне прерывать не хочется
Невольный звук речей.

До утра цепью длинною
Бесцельно доплыву,
И ночь моя невинною
Предстанет наяву.

Мне в этот бред не верится,
Душа не тем жива.
Мели, ночная мельница,
Слова, слова, слова…

Электрический запах озона,
Вдалеке нарастающий гром,
И огромные, в полнебосклона,
Черно-синие тучи кругом.

Ты, я знаю, грозы не боялась,
И теперь, со слезами в глазах,
Не в испуге ко мне прижималась,
Не защиты просила в слезах.

Никому не расскажешь словами
Про молчание, нежность и стыд,
И тогда разорвался над нами
Ослепительный метеорит.

Я проснулся от ливня и грома.
Сон счастливый был все таки сном.
В одиночестве сонного дома
Отзывался насмешливый гром.

Я спал. Ты мне приснилась.
Но ты не сновиденье.
Я спал. Ты мне явилась,
Мое благословенье.

Я помню запах лета.
Мы радостно встречались,
С тобой гуляли где-то
И тайно целовались.

Мы всюду были вместе
(Зачем мой сон прервался),
И нежно, как невесте,
Тебе я улыбался.

Нет, нет, не сон случайный,
Не плотское томленье!
Какой-то новой тайной
Полно мое виденье.

Каким прозрачным светом
Твои глаза сияли,
Каким простым ответом,
Без слов и без печали.

Сколько нежности грустной
В безмятежной Савойе!
Реет вздох неискусный
В тишине и покое.

Над полями, в сияньи
Тишины беспредельной,
Реет вздох неподдельный
Как мечта о свиданьи.

Этой грусти без края
Я значенья не знаю,
Забываю названье
В тишине и сияньи.

Реет легкая птица,
Синий воздух тревожит.
Если что-то свершится…
Но свершиться не может.

Что же, будем мириться
С тишиною и светом
Этой грусти бесцельной,
С этим летом и счастьем
Тишины беспредельной.

Какое счастье! Горный воздух,
Альпийский ветер, тишина,
Ночное небо в низких звездах,
Ночное озеро без дна.

Проходит медленное лето.
И вот — рассеется туман,
На солнце искрится Монблан.

Да существует ли все это?
И сердцу чудится обман.

Мерцает ясная звезда,
За окнами хоронится.
А в комнате бегут года,
А в комнате бессонница.

И жизни лживая вода
Течет неумолимая.
И только ты со мной всегда,
Любимая, любимая!

Бегут незримые года,
Уходит счастье близкое.
И только поздняя звезда,
И только небо низкое,

Да мой бессвязный долгий бред,
Тоска неукротимая,
И тот холодный, ясный свет…
Любимая, любимая.

Простой, безрадостный ответ
И ангельское пение.
Но этот бред… Ответа нет.
Уходит вдохновение.

Ответа нет… Бегут года,
Волна невозвратимая.
И только ты всегда, всегда,
Любимая, любимая…

Я знаю, я схожу с ума.
Да здравствует безумие!
Не землю падает звезда,
Последняя, любимая!

Ты знаешь ли это мученье?
Один, у чужого окна,
Молчанье и сердцебиенье,
И там, за окном — тишина.

Я сердце сжимаю руками.
О, как неразборчивы мы!
Отчаяньем, болью, стихами —
Но только бы прочь из тюрьмы.

И вот я накликал свиданье.
Любовь. Но поют петухи.
И разве мое ожиданье
Похоже еще на стихи?

Уже приближаются сроки.
О, как неразборчив я стал!
Молчите, проклятые строки:
Я вас никогда не писал.

Видишь? В жизненной пустыне
Ты не вовсе обделен.
Встанет ночью темно синей
Светло синий легкий сон.

Легче неба, снега, счастья,
Легкий сон и светлый час,
Светом тайного согласья,
Светом счастья без прикрас.

Только этот сон случайный
Ты забудешь до утра.
И забудь. Придет пора
Вспомнить то, что было тайной.

Во сне иногда приснится,
В строчке стихов мелькнет,
Как легкая летняя птица
Летящая в небосвод.

Оставит мечту или ропот,
Надежду, грусть или стыд.
Но земной, мучительный опыт
Об этом не говорит.

Одиноко и горестно вторя
(Только лучше не плачь, а молчи!)
Песне радости, жалобам горя,
Далеко прозвеневшим в ночи,

Отвергая неверную меру,
Гордость знанья откинувши прочь,
Прорываясь сквозь стратосферу
В безграничную звездную ночь,

Где стремительно мчатся кометы,
Заметая земные пути,
Где упорные ищут поэты
То, чего не земле не найти.

Я больше, чем помню — знаю,
Я больше, чем знаю — вижу,
И все таки ненавижу,
Тоскую и глухо страдаю.

И все таки труд мой безмерен,
И все таки путь мой потерян…

Крепись, беспокойное сердце!

Я плакал, но только во сне.
Проснулся с сухими глазами.
Неясное синее пламя
Чертило узор на стене.

Светало. За узким окном
Шел дождь и стучали копыта.
И все приоткрытое сном
Забыто, забыто, забыто.

Не надо снов, связующих навеки.
Как легких крыльев незаметный взмах
Прозрачной тенью задрожали веки —
И крупные слезинки на щеках.

Не слезы безысходного мученья
Из потемневших неподвижных глаз —
О, сколько раз в минуты огорченья
Я видел эти слезы, сколько раз!

Но слезы счастья я узнал впервые.
Казалось — в сердце сделалось светлей,
И радости источники живые
Открылись в светлой глубине твоей.

С детства я любил мечтанья,
Тишину и дрожь предчувствий.
Оттого я много верил
И отчаивался много.

Я искал на небе отблеск
Незаслуженного счастья,
И оно меня томило
Слаще летних сновидений.

Иногда в молчаньи полдня,
Иногда в мерцаньи ночи,
В шуме сосен или моря,
В тишине полей звенящих,
В белизне снегов альпийских
Неожиданно мелькало
Обещание блаженства.

Иногда в простой беседе,
Иногда в хмельном весельи,
Иногда в объятьях женщин,
Иногда в стихах поэтов
Что-то сердцу открывалось
На короткое мгновенье.

Но альпийские вершины
Застилались облаками,
Сосны жалобно стонали,
От вина хотелось плакать,
Рифмы падали на сердце
Тяжелей камней могильных.

А тревожное хотенье,
Именуемое страстью,
Доводило до безумья,
До безумных просветлений.
Только сердце замирало
Не надеждою, а болью.

Но текли без веры слезы,
Ничего не разрешая,
И все дальше уходило
Незаслуженное счастье.

Я тогда возненавидел
Безысходное мученье,
И себя проклятью предал
За отчаянье и лживость,
И закрыл лицо руками,
И в отчаяньи заплакал…

И тогда меня коснулось
Незаслуженное счастье…