Глава одиннадцатая
Война закончилась весною,
Когда черемуха цвела.
Победа наша
Над страною
Салютным отсветом прошла…
Шли годы.
Раны зарастали.
О эти мирные года!
Из пепла города восстали,
Взгляни, какие города!
Аж к звездам поднялась Россия
Светлей и краше не найдешь.
Мы молодость в труде растили,
Взгляни, какая молодежь!
А в край степной,
Где спит Василий
Вовеки непробудным сном,
Пришли березы и осины
Напомнить людям о былом.
Пришли с волнующим напевом,
Нелегкий путь преодолев,
Как говорится, самосевом,
Но сколь ужасен тот посев!
Из волжского, иного ль края
Сюда солдат вела война.
И каждый,
Сам того не зная,
Принес с собою семена.
Они до срока тяжелели,
Отлеживаясь в рюкзаках,
В карманах скатанных шинелей,
В подсумках, в пыльных сапогах.
И в кровь солдатскую ложились
Те семена во дни войны.
И вот теперь
Они прижились
В земле, где спят ее сыны.
Обычный лес. Обыкновенный.
Стоит над кладбищем свинца.
И в каждом дереве, наверно,
Стучат солдатские сердца.
Здесь не было лесов издревле.
И вот пришли они с войной.
И близлежащую деревню
Уже давно зовут Лесной…
Брожу июльскою порою,
Как в пантеоне, в том лесу
И к сердцу моего героя
Цветы обычные несу.
Там часто женщину встречаю.
Она идет
Лицом к заре,
Идет по пояс в иван-чае,
В росе, как в чистом серебре.
Она давно рассталась с Волгой,
Давно приехала сюда.
Надолго ли!
Да что надолго!
Теперь уж, видно, навсегда.
Не все равно ль?
И здесь Россия,
И здесь родной земли краса.
Вот и сбылась задумка сына:
Шумят в степном краю леса!
Шумят!..
И мать живет тревогой
Всех матерей моей земли.
Все беды У ее порога
Себе пристанище нашли.
Я слышал, как она рыдала
По Комарову,
А поздней
Горючим словом причитала
Над новым горем наших дней.
Плач матери Василия по Гагарину
Уж летал да ты высоко
К солнцу красному,
Ясен сокол,
Ко поднебесью невидному.
Кто быстрей тебя летал —
О том не ведаю,
Кто смелее был —
О том не знаю, старая.
А случилось,
Что машина непослушная
О сыру-то землю
Громко стукнулась,
Громко стукнулась —
По всей земле аукнулось.
Вот и нет твоей улыбочки
Приветливой,
Вот и нет твоей головушки,
Соловушка,
Только есть во Кремле
Плита со именем,
Со твоим да именем,
Громким, памятным.
Только есть цветы
Да слезы матушки,
Слезы женушки
Да малых детушек —
Неутешные слезы соленые.
Да еще отцовские,
Горемычные,
Слезы горькие,
Невидные,
Сердце жгущие.
А еще есть слезы
Да друзей твоих,
Твоих верных друзей
Да товарищей…
Все под солнышком бывает,
Всяко деется,
Даже верный друг
На память не надеется,
Не надеются на память
Жены верные,
Жены верные
Да самые примерные.
А крепка-надежна память
Лишь у трех у жен.
Как-то первая жена —
Родна матушка.
А другая жена —
Матерь-Родина.
Уж как третья жена —
Мать сыра земля,
У Кремлевской стены —
Камни хладные…
Уж они-то
С тобой не расстанутся,
Уж у них-то ты
Не забудешься!
Погиб при исполнении служебных обязанностей. Испытывая самолет новой конструкции, он до последней секунды передавал в эфир ценные сведения о прохождении испытаний, которые в будущем, при усовершенствовании машины, помогут исключить человеческие жертвы.
Память о вашем муже, коммунисте, замечательном летчике-испытателе, будет вечно жить в наших сердцах.
Из письма командования к жене
Не из космических глубин
Исходит Родины понятье.
Она созвездия рябин
И, если ты не отлюбил,
Любимой жаркие объятья.
Понятны Родины черты
В размахе песни соловьиной.
От малой тропки муравьиной
До лебединой высоты
Все — Родина:
Следы подков,
В оврагах хрупкая крушина,
И голос заводских гудков,
И ранний выкрик петушиный,
И храм,
Построенный в честь той
Или иной российской славы,
И алый флаг моей державы
Над покоренной высотой.
Вот гаснет розовая высь.
Звезда полей над взгорьем светит.
И в малом Родину заметишь,
Ты только пристальней всмотрись.
Все — Родина:
От мокрой ветки
До грома вышек буровых,
От образов великих предков
До современников моих.
В какой далекой стороне
Она впервые зазвучала?
Ей нет конца,
Как нет начала,
Она в тебе,
Она во мне.
Мы часть ее.
И потому
В ее бессмертии
Бессмертны.
И караул ее бессменный
Мы не доверим никому!
Есть нам к чему
В этой жизни стремиться.
Только обидно,
Что с нами в пути
Люди подчас
Исповедуют принцип:
«После меня —
Хоть трава не расти».
Есть и другие,
Что с видом усталым,
Не отрицая
Полезность идей,
Жить в этом мире
Решительно стали
Самозабвенно —
Ради детей.
Мы, мол, помаялись,
Повоевали,
Поголодали с лихвою
Свое,
Жизни, мол, собственно,
Не видали, —
Пусть хоть ребята
Увидят ее.
Детям не жизнь,
А небесная манна,
Зря их покой не тревожь:
В числа зарплаты
Деньги карманные,
Как говорится,
Вынь да положь.
Папа сынку
Настоящее строил.
Но, к удивленью,
В четырнадцать лет
Под зарубежных
Киногероев
Мальчик
Стараньями мамы одет.
Разве откажешь
Чаду родному?
Боже тебя упаси!
Время такое,
Нельзя по-иному:
Модный транзистор,
Кафе
И такси.
Папы и мамы
Лезут из кожи,
Их защищая
С пеной у рта,
Не понимая,
Что детям дороже
Встанет со временем
Их доброта.
Не понимая,
Что времени ветер
Дует в лицо
Настоящих ребят.
Папы и мамы,
Когда-нибудь дети
Ваши потачки
Вам не простят!
Гляньте,
Как в робах рыбачьих
Ребята
В море уходят
Под рокот винтов.
Это романтики
Шестидесятых,
Наших,
Не очень-то мирных годов.
Гляньте на девушек
В грубых спецовках,
В грубых,
Рабочих,
Земных сапогах.
Глядя на них,
Понимаю, неловко
Вам вспоминать
О беспечных сынках.
Да, мы прославили время
Трудом!
Но понимаете,
Милые люди,
Нам не давали
Гарантии в том,
Что не придется
Стрелять из орудий,
Что не придется
Стоять, как стена,
Вашим ребятам
Рядом с отцами…
О, как врагам
Ненавистна страна,
Где не запятнано
Алое знамя!
Наши святыни —
В вечных боях,
В зареве домен Магнитостроя.
Родина знает:
Ее сыновья
Стали достойными
Славы героев.
Их миллионы,
Честных парней,
Гордость
Сегодняшнего поколенья,
Что бескорыстно
Преданы ей,
Правде ее
И ее повеленью.
Родина знает:
В трудные дни
Не подведут
Ни словом, ни делом.
Взглядом Гагарина
Смотрят они
В дали земные
И за пределы.
Нету для них в этом мире
Родней
Родины нашей,
Суровой и милой…
Да, поколение
Нынешних дней
Выдержкой, мужеством
Мир удивило!
В Чехословакии
Жалкая слизь
К нашим ребятам
Ползла с кулаками.
Только ребята
И под плевками
На провокации
Не поддались.
Молча стояли
Солдаты в шинелях,
Верные слову
И славе земли.
К ним подсылали
Девчонок с панели,
Только ни с чем
Эти крали ушли.
Враг удивленно
Ахал и охал,
Мол, не успели их разложить.
Эти ребята —
Наша эпоха,
Этим ребятам —
В будущем жить.
Их с озлоблением поносили,
Наших доверчивых,
Славных ребят.
Их не сломаешь,
Их не осилишь,
Ведь за плечами их
Память России,
Память живых
И павших солдат.
В страшных боях
Сорок пятого года
Русские,
Чехи,
Словаки
Легли
За бесконечно
Святую свободу
Русской,
Словацкой
И чешской земли!
Мы не устанем
К миру стремиться.
И не забудем,
Как в тяжком бою
На потрясенной недавно
Границе
Пали ребята
За землю свою.
Мы никогда
Не забудем об этом,
Ибо за святость границ
Полегли
Верные дети
Отчизны Советов,
Может быть.
Лучшие парни земли!
Нашим ребятам
Доверен покой,
Кровью добытый покой
На границах.
Стены Смоленска
Над древней рекой
Могут
Величием вечным гордиться.
Здравствуй,
Энергии нашей накал,
Что не подвластен
Смерчам и бурям!
Здравствуй, Москва!
И священный Байкал,
Здравствуй века,
Комсомольск-на-Амуре!
Родина…
Чайка над Волгой парит.
Мчатся олени
По тундре холодной.
В снежных Саянах
Ручей говорит.
Хлопок цветет
На земле плодородной.
Реки.
Плоты, как дороги, бегут.
Слышится
Голос разбуженных пашен…
Мирную поступь земли
Берегут
Славные парни
Родины нашей.
Правда, читаем мы
С грустью порой
В литературно —
Критической прессе:
Если лишен недостатков
Герой,
Он для читателя
Не интересен.
Ждет меня
Критики строгой хула.
Только вот
Что мне поделать с собою,
Если герой мой
Не бил зеркала,
Если доволен был
Трудной судьбою,
Если он верил
В дело отца,
В залпе Авроры
Не сомневался,
Если он сыном земли
Оставался,
Перед неправдой
Не прятал лица!
