230. ПЕСНЯ ВАКЕРОС
Проплывают прерии, нависает зной…
Еду я хозяином по земле родной.
Для меня — хозяина — все открыты двери…
Эй, здорово, кактусы, часовые прерий!
Угнетатель Мексики, берегись, Диас!
Никогда оружие не покинет нас!
Не один вакерос ждет восстанья часа.
Даже кактус иглами разорвет Диаса!
Вот какое дерево в Мексике растет!
Вот какой отчаянный здесь живет народ!
Еду я на лошади по дороге славы,
Мне кивнула дружески встречная агава.
Проплывает прерии голубой простор,
Я в глаза опасности посмотрю в упор,
У агавы выцежу я бочонок влаги,
Чтоб хватило храбрости, песен и отваги.
Чтоб ударить молнией не смогла гроза,
Чтоб красивой девушке посмотреть в глаза,
Чтобы песни мужества над землей звучали,
Чтоб меня улыбками девушки встречали.
1950-е годы
231. ВРЕМЯ («Всё яростней день ото дня…»)
Всё яростней день ото дня
Преследует время меня.
— Тебе уже под пятьдесят,
Тебе никогда не простят
Ни щедрости глупой твоей,
Ни даром истраченных дней.
Сквозь ночь Заполярья, сквозь мрак
Несутся упряжки собак,
Над вечным безмолвием льда
Бегут и гудят провода,
И сразу небес потолок
Пронзил электрический ток.
Рога поднимает олень —
Ужель начинается день?
Шаман, вероятно, не в срок
Над Севером солнце зажег!
Откуда явились они —
Движение, юность, огни?
Их люди сюда принесли,
Что вместе с тобою росли,
Что в детстве далеком с тобой
Сидели за партой одной.
Они возмужали давно,
Присуще им свойство одно,
Одно их стремленье ведет —
Обилие южных широт
На новый, на северный путь
На прочном буксире тянуть!
Грунты вековой мерзлоты
Они пробивают… А ты?
Сплошным наказанием зной
Над мертвой висит желтизной.
Цепочкой верблюды идут,
Достойно они берегут
Три тысячи — минимум — лет
В пустыне свой авторитет.
Миражи для них — пустяки,
Как будто они мастаки
Свои увлажнять языки
Из настоящей реки!
Песок под ногами течет…
Верблюды замедлили ход,
Им слышно, как издалека
Над грустной равниной песка,
Черняв, и кудряв, и высок,
Запел паровозный гудок.
Твой сверстник приехал сюда,
За ним по каналам вода,
Куда бы ни шел он, идет,
Куда б ни велел он, течет.
Он рекам проложит пути,
Прикажет барханам уйти,
Посадит леса и цветы
В глубинах пустыни… А ты?
А я свое счастье найду,
Опять приступая к труду.
И всадником каждого дня
Преследует время меня!
1950-е годы
Ближе к следующему столетью,
Даже времени вопреки,
Всё же ползаем по планете
Мы, советские старики.
Не застрявший в пути калека,
Не начала века старик,
А старик середины века,
Ох, бахвалиться он привык:
— Мы построили эти зданья,
Речка счастья от нас течет,
Отдыхающие страданья
Здесь живут на казенный счет.
Что сказали врачи — не важно!
Пусть здоровье беречь велят…
Старый мир! Берегись отважных
Нестареющих дьяволят!..
Тихий сумрак опочивален —
Он к рукам нас не приберет…
Но, признаться, весьма печален
Этих возрастов круговорот.
Нет! Мы жаловаться не станем,
Но любовь нам не машет вслед —
Уменьшаются с расстояньем
Все косынки ушедших лет.
И, прошедшее вспоминая
Всё болезненней и острей,
Я не то что прошу, родная,
Я приказываю: не старей!
И, по-старчески живописен,
Завяжу я морщин жгуты,
Я надену десятки лысин,
Только будь молодою ты!
Неизменно мое решенье,
Громко времени повелю —
Не подвергнется разрушенью
Что любил я и что люблю!
Ни нарочно, ни по ошибке,
Ни в начале и ни в конце
Не замерзнет ручей улыбки
На весеннем твоем лице!
Кровь нисколько не отстучала,
Я с течением лет узнал
Утверждающее начало,
Отрицающее финал.
Как мы людям необходимы!
Как мы каждой душе близки!..
Мы с рожденья непобедимы,
Мы — советские старики!
1960
233. ДРУЗЬЯМ («Мне бы молодость повторить…»)
Мне бы молодость повторить —
Я на лестницах новых зданий,
Как мальчишка, хочу скользить
По перилам воспоминаний.
Тем, с которыми начат путь,
Тем, которых узнал я позже,
Предлагаю года стряхнуть,
Стать резвящейся молодежью.
Дружбы нашей поднимем чаши!
Просто на дом, а не в музей
Мы на скромные средства наши
Пригласили наших друзей.
Как живете вы? Как вам дышится?
Что вам слышится? Как вам пишется?
Что вы делаете сейчас?
Как читатель? Читает вас?
На писательском вернисаже
Босиком не пройтись ли нам
Под отчаянным ливнем шаржей,
В теплых молниях эпиграмм?
И, любовью к друзьям согреты,
Проведем вечерок шутя…
Шутка любящего поэта —
Как смеющееся дитя.
1960
234. ДРУЗЬЯМ («Не надо, чтоб мчались поля и леса…»)
Не надо, чтоб мчались поля и леса:
Разлука — один поворот колеса.
Да, это разлука — заканчивать книгу,
Но стих посвящен не прощальному мигу.
О, как дорога ты, беседа друзей!..
Мы так изучили друг друга привычки!
Но вот уже дальше бегут электрички
От нашей беседы, от книги моей…
Идет всё дальше, глубже возраст мой,
И, вспоминая юных чувств горенье,
Я так взволнован, что с любой строфой
Меняется размер стихотворенья.
Мне нужны (ни с кем не деля),
Как поэту и патриоту,
Для общения — вся земля,
Одиночество — для работы.
Перелистываю страницы,
Их дыхание горячо…
Что нам к поезду торопиться?
Почаевничаем еще…
Не родственники мы, не домочадцы,
И я хотел бы жизнь свою прожить,
Чтоб с вами никогда не разлучаться
И «здравствуйте» всё время говорить.
1960
Созвездия блуждали
в вечной мгле,
Казалось, им безмерный
счет потерян…
Мы первые сумели
на Земле
Открыть Вселенной
запертые двери.
За облаками в светлом
серебре
Торжественно приходит
час рассвета…
Теперь я знаю — на любой
заре
Каемка знамени моей
Страны Советов.
1960
Неотвязчива сила привычки,
Бесконечно манит тепло…
Огонек скучает по спичке,
Огоньку без нее тяжело.
Я шагаю за строчкой певучей,
Я вхожу в заповедник чудес,
Одиночество падает тучей
На покинутый лешими лес.
И стоит среди леса осина,
Ей на спички пойти предстоит.
Как пристанище блудного сына,
Беспроходная чаща шумит.
Я желаю и присно и ныне
Быть родителем огоньков.
Я желаю подобно осине
В сотни втиснуться коробков.
Чтоб носили меня, зажигали,
Чтобы я с человечеством был,
Чтоб солдат на коротком привале
От меня, от меня прикурил…
А березы стоят как принцессы,
Не отводят от солнышка глаз…
Трудовые проходят процессы.
Мы работаем. Спичка зажглась.
1960
237. «Все ювелирные магазины…»