Он был простой, без лишних деталей, балансирующий на грани минимализма, – полная противоположность роскоши Belle Époque[23], царившей во всем остальном отеле. Подборка аскетичных черно-белых фотографий, посвященных архитектуре, была развешена на бледно-кремовых стенах. В центре комнаты стоял черный круглый стол для совещаний, вокруг него полдюжины черных кожаных стульев. Пол был из полированного темного дерева, в одном углу стояла маленькая бронзовая статуя Миса ван дер Роэ[24], на постаменте которой был выгравирован легендарный и непостижимый девиз: «Меньше – значит больше». В целом, как сказал позже Сэм, впечатление от этой комнаты заставило его пожалеть, что он не надел по случаю визита свой лучший черный костюм.
Пока они усаживались вокруг стола, Коко вкратце описала им свои апартаменты:
– За этой дверью у меня маленькая квартирка, ничего грандиозного, но вполне прилично. А за противоположной дверью два кабинета, один мой, а другой моего коллеги, месье Грегуара.
В этот момент, словно по команде, появился месье Грегуар, который приветствовал Элену и Сэма сокрушительным рукопожатием. Затем он напряг плечи, словно готовясь к драке, и принялся читать свою мантру «никаких взяток, никаких откатов». Несмотря на то что делал он это не один десяток раз, ему все равно удавалось выражать голосом легкое изумление, что в этом грешном мире до сих пор существуют такие кристально честные люди. Завершил он кратким описанием деловых принципов «Кабинета Дюма», после чего передал слово Коко.
Явились на свет альбомы в кожаных переплетах, и Коко устроила Элене и Сэму экскурсию по своим работам, время от времени останавливаясь, чтобы ответить на вопросы и комментарии.
– А теперь, – с улыбкой обратилась она к Элене, – ваша очередь. Хочу услышать о вашем новом доме.
Элена достала свой планшет и подсела ближе к Коко, чтобы вместе смотреть на экран.
– В данный момент все выглядит чудовищно, но можно сделать нечто потрясающее. В любом случае это проект в стадии «до».
И она принялась показывать Коко фотографии, начав с интерьеров дома: кошмарная ванная, тесные комнатки, погребального вида гостиная, невозможная кухня. Сэм с облегчением отметил, что женщины, похоже, поладили; они обменивались замечаниями, даже время от времени смеялись над этим архитектурным ужастиком. Увидев фотографии пейзажей, окружавших дом, Коко немедленно воодушевилась.
– А, вот теперь понимаю, – заметила она. – Вы влюбились в вид. Да и кто остался бы равнодушен?
И Коко высказала совершенно верные мысли о том, что внутренности дома необходимо выпотрошить и впустить в дом виды. Сэм отметил, что Элена все больше и больше вдохновляется. Наверное, пора уже нажать на тормоза, подумал он.
– Только один момент, – вставил Сэм, – перед тем, как вы пригоните бульдозер. У нас тоже есть свои деловые принципы.
И он огласил короткий список, включавший лимитированный бюджет, твердые сроки сдачи работ и штрафные санкции. К удивлению Сэма, Коко кивала, выслушивая очередной пункт.
– Мы ничего не имеем против, – сказала она. – Мы как раз и работаем по таким принципам.
И после столь приятного признания оставалось лишь назначить день на следующей неделе, когда Коко приедет смотреть дом, и спросить, не подскажет ли она подходящее место для ланча, что она с радостью и сделала: «Le Club de la Promenade», две минуты ходьбы от «Негреско».
Ресторан был декорирован так, как, кажется, декорированы все рестораны на пляжах: сине-белая морская гамма и рыболовные сети по стенам, развешенные живописными складками. Хозяйка, очень загорелая моложавая женщина, одетая в белую футболку и мини-шортики, отделилась от бара и подошла, чтобы проводить их к столику.
– Voilà, – сказала она с улыбкой, – для вас столик с видом на море.
Вид на море действительно был: оно поблескивало сквозь поросль пляжных зонтиков и ряды намазанных маслом для загара тел всех оттенков – от средней до сильной степени прожарки, – уложенных щека к щеке. Официантка, одетая, как и ее товарки, в белую футболку и мини-шортики, положила на стол два меню и предложила apéritif, который поможет им сделать выбор.
Обмен впечатлениями начался раньше, чем появился первый бокал rosé. Они согласились, что утро получилось весьма многообещающим. Сэм признался, что вовсе не был уверен, поладят ли Коко с Эленой после их довольно колючей встречи в доме ван Бюрена.
– Говорю же тебе, – сказала Элена, – я все ей разъяснила еще по телефону. В любом случае, познакомившись с тобой, она успокоилась.
– Да, я всегда действую на женщин успокаивающе, – подтвердил Сэм. – Но потом ты, кажется, нашла с ней общий язык. Как тебе перспектива с ней поработать?
– Очень даже. Мне понравилось то, что она сделала для других клиентов: просто, с хорошим вкусом. У меня сложилось впечатление, что ее дома живые.
– А ты уверена, что она не станет доставать Франсиса?
– Я тебе уже говорила, – сказала Элена. – Я позабочусь, чтобы она хорошо себя вела.
Сэм не сомневался, что она позаботится.
Обед из свежей рыбы, хрустящей, безупречно приготовленной картошки фри и fiadone, чизкейка на корсиканский манер, был великолепен, они наслаждались едой и пребывали в прекрасном настроении людей, которые находятся на первой, самой радостной стадии реконструкции дома. Идеи являются быстро и во множестве, счета еще не начали приходить, дорогостоящие и непредвиденные проблемы, les petits inconnus, пока не обнаружились – все это приводит в радостное волнение. Даже Сэм, который обычно не выказывал чрезмерного энтузиазма, и тот поймал себя на том, что уже представляет, как переселяется в дом, пронизанный солнцем.
Тем временем Коко и ее напарник тоже делились своими впечатлениями, и месье Грегуар, уже не тихо звучавшая вторая скрипка, превратился в равного Коко, напористого и категоричного партнера. И его вовсе не прельщала работа над домом Элены и Сэма.
– Наш бизнес, – говорил он, – был выстроен на крупных, многомиллионных проектах, на собственности действительно богатых людей. И эта несчастная халупа только отвлекает от дела. – Он поднялся, по дошел к окну, качая головой. – Ты даром потратишь время.
Коко вздохнула. Бывали моменты, когда одержимость Грегуара деньгами чрезвычайно ее раздражала.
– Мне несколько поднадоели богачи с их огромными поместьями. Это будет фантастическая работа, – сказала она. – Мне нравятся хозяева, и мне это интересно. Я возьмусь за этот дом.
– Даром потратишь время, – повторил он. – Мне кажется, ты забыла, в чем причина успеха нашего бизнеса.
– А ты, кажется, забыл, как называется наша фирма. Она называется «Кабинет Дюма». Не «Кабинет Грегуара». И я возьмусь за этот дом.
Слова Коко звучали в ушах Грегуара, по ка он шагал по Английской набережной, и они выводили его из себя. В последние недели он все чаще и чаще замечал, что она обращается с ним так, словно он всего лишь ее секретарь. На самом же деле он знал, что за годы, которые они проработали вместе, он вносил весомый и прибыльный вклад в общее дело. Тем не менее он до сих пор лишь наемный служащий, а не равный партнер. Намеки на повышение звучали, однако дальше этого дело не пошло. У Грегуара кончилось терпение и деньги. Он играл, и не особенно удачно. Ему необходим большой куш.
Настроение у него улучшилось, когда он подошел к пляжному ресторану, где у него был назначен ланч с многообещающей новой подружкой. «Le Poisson Nu» («Голая рыба») было простым заведением, где подавали простую вкусную еду. Однако постоянных клиентов обоих полов влек сюда весьма расслабляющий дресс-код, сводившийся к купальному костюму, даже совсем открытому, – это все, что требовалось для ланча.
Грегуар вошел в примитивную раздевалку, чтобы переодеться, прежде чем шагнуть в лес загорелых тел, столпившихся у бара и устроившихся за столиками. Многообещающая подружка уже сидела за столом и выглядела еще более многообещающе. На двух предыдущих свиданиях она была полностью одета. Сегодня же от полной наготы ее отделяли лишь две полоски эффектного бикини. Грегуар втянул живот и двинулся к ней.
Далеко отсюда, на другой стороне Атлантики, Кэти и Конор Фицджеральд готовились к очередному утомительному дню, посвященному исполнению светских обязанностей. Им предстояло провести в Нью-Йорке еще несколько дней, прежде чем улететь в Париж, а оттуда – в их летний дом на полуострове Кап-Ферра, и чехарда прощальных обедов, суаре и ужинов была в самом разгаре.
Фицджеральд, которому было уже под шестьдесят, слыл богатейшим бакалейщиком в Америке. Он начинал сорок лет назад в родном Бостоне с маленького магазинчика шаговой доступности и с тех пор успел создать две огромные сети супермаркетов. Кроме того, он стал обладателем многоквартирных домов в Майами и Лос-Анджелесе, конюшни со скаковыми лошадьми, двухуровневой квартиры в Нью-Йорке на Сентрал-Парк-Саут и дома на Кап-Ферра, а также сменил несколько жен, из которых Кэти была самой молодой, самой блондинистой и самой последней. Его способности зарабатывать деньги нисколько не уступал ее талант их тратить: меха, украшения, одежда от-кутюр – она любила все, а ослепленный любовью муж был только рад потакать ей.
