Нет, актуальные политические события ему отнюдь не чужды, хотя он и не считает себя вправе говорить о них с трибуны. Зато он может поведать нам очень многое о жизни человека, его величии и ничтожности, о неразрывном единстве с землей, которую современный человек воспевает, но нередко и губит, о страданиях и радостях родной Сицилии, ставшей для Бонавири эпицентром и прообразом мира. И — что важнее всего — он умеет «разговорить» немую природу, сделать ее своим собеседником и в то же время придать ей ореол сказочности и поэзии. В нем живет высокий дар гармонии. Все это вместе, в причудливом сочетании, и создает большого, непохожего на других итальянского писателя Джузеппе Бонавири.
Л. Вершинин
Джузеппе Бонавири
КАМЕННАЯ РЕКА
Сверху на нас обрушился град желтых камешков: это Нахалюга, Чернявый и Тури Гуастедда в погоне за ящерицей карабкались на скалу, цепляясь за чахлый кустарник.
— Эй вы, потише там! — крикнул Золотничок, вытянув голову вверх; он сидел рядом со мной и с Чуридду Симили. — Да вон, за тем кустом ежевики — не видите, что ли? Хватайте ее, хватайте!
Мы все взмокли. Нахалюга что-то кричал нам сверху, но неразборчиво, а Чернявый — он стоял чуть, ниже — вдруг воскликнул:
— Вот она, змеюка! Стеблем ее не поймаешь — выскользнет. Может, размозжить ей голову камнем?
— Ты что! — в один голос отозвались Чуридду Симили и Тури Гуастедда. — Всю игру испортишь!
Но Чернявый не стал их слушать: уцепившись одной рукой за выступ скалы, а другой зажав камень, он с перекошенным от злости лицом принялся лупить ящерицу по голове; камень вырвался и покатился прямо на нас.
— Ну, гад! — прошипел Золотничок.
— Эй, ты что, ослеп, дубина! — крикнул я. — Чуть башку нам не проломил!
Тури на четвереньках полез вверх по скале; у нас перед глазами мелькали его штаны, все в заплатках.
— А ты-то куда? — удивился я.
— Вон она, в расщелину юркнула. Подожгу пучок травы и выкурю ее оттуда.
Мы с Золотничком уставились на ту расщелину, где скрылась ящерица: вот сейчас она выскочит и, увлекая за собой поток камней, сорвется прямо к нам, в колючие заросли.
Но внезапно мы вздрогнули от протяжного крика или стона: поначалу даже непонятно было, кто это — зверь или человек.
Чернявый взглянул вверх, на раскаленную солнцем вершину.
— Что это с ним? — бросил он отрывисто.
— Гляди, куда он забрался. — Золотничок потянул меня за рукав.
Нахалюга, ловкий, как белка, полез по склону: ему не терпелось узнать, что там у Тури. А тот сверху знаками приказывал нам не шуметь и осторожно ползти к нему.
— Да не слушай ты этого психа, — сказал Золотничок. — Давай лучше здесь пересидим.
— Еще чего! — Я аж задохнулся от гнева. — Можешь сидеть тут сколько влезет, а я пойду.
Из-под ног осыпались камни и глина. Глаза застилала пыль.
Нахалюга уже стоял, отдуваясь, рядом с Тури; оба махали нам рукой: мол, потише вы там.
Мы доползли до Чернявого, который ковырял палкой в расщелине, пытаясь выгнать оттуда ящерицу.
— И вы туда же, за этими полоумными! — презрительно скривился он. — Небось ястреба на Лысой горе углядели — эка невидаль! А я вот ящерку сейчас ухвачу за хвост и на куски разделаю.
— Разбежался! — сказал я. — Да тебе ее за сто лет не поймать.
Карабкаться становилось все труднее: склон был почти отвесный, об острые камни мы ободрали в кровь руки, земля сыпалась прямо на голову Чернявому.
— Эй вы, ублюдки, — завопил он, — обождите меня!
Едва дыша, мы долезли до-места, и Тури, увидев нас, скомандовал:
— А ну пригнитесь. Хотите, чтоб нас заметили?
Мы поспешно спрятались в траве.
— Что тут у вас? — спросил я.
— Да разуй глаза! — прошипел мне на ухо Нахалюга. — Не видишь сам, сколько палаток на Лысой горе?
И правда, черт возьми, а я-то удивился, почему тени от олив такие темные.
Тури стал было объяснять, что это военный лагерь, который, похоже, тянется до самой дороги, но Золотничок перебил его:
— Видно, его ночью разбили. К чему бы это?
— К чему? Ну и олух! — откликнулся Тури. — Забыл, что идет война?
Мы растерянно притихли. Чернявый, весь в пыли, растянулся на животе рядом с Нахалюгой. Я зажмурился: может, это мне привиделось, потом снова открыл глаза, все еще не веря.
Нет, точно палатки, и конца-краю им не видно.
— И что же дальше? — тихонько проговорил Чуридду Симили.
— Что, что! — огрызнулся Тури. — Вон они, солдаты, у колодца дона Джованни Казаччо. Человек пять, кажись.
— Вижу, вижу, — подхватил Чернявый. — И винтовки за плечами.
— Скажешь тоже — винтовки! — фыркнул я. — Это у них погоны такие.
Нахалюга предложил нам всем перебраться в ближнюю пещеру, чтобы получше разглядеть солдат у колодца. Только осторожно, а то засекут.
Один за другим мы вылезли из кустов и поползли по раскаленной земле. Маленькая тропинка, вьющаяся среди оливковых деревьев, привела нас к скалистому выступу. Издалека мы услышали, как колокола на нашей церкви пробили полдень.
— Я же говорил, что-то у них болтается за плечами! — воскликнул Чернявый. — Это котелки…
Отсюда весь лагерь просматривался как на ладони. Сквозь терновник нам было видно, как налетевший ветерок шевелит листья на оливковых деревьях.
— А вон в той долине пожар, — сказал я.
Друзья проследили за моим вытянутым пальцем.
— Ух ты, вот это котел! — воскликнул Тури. — Чтоб его вскипятить, надо развести огонь до неба. Поди-ка накорми такую ораву!
Солдаты группками направлялись к полевой кухне; пламя в костре бушевало так, что даже земля вокруг раскалилась.
— Обедать пошли, — заключил Чуридду. — Неужто они с нами воевать будут?
Никто ему не ответил. Мы не отрывали глаз от солдат, все подходивших к очагу с ведрами. До нас доносился глухой, словно бульканье воды в воронке, звук голосов: слов на таком расстоянии разобрать было нельзя.
— Что они, погромче говорить не могут? — возмутился Золотничок.
Солдаты с засученными рукавами и фуражками под мышкой суетились у костра. От кухни они цепочкой тянулись в оливковую рощу и садились в тени, прямо на склоне. Оттуда слышались звяканье ложек о котелки, чавканье, отрыжки.
— Хорошо тут, прохладно, — сказал один.
— Опять бурду подсунули! — проворчал другой. — Вечно мясо вынимают недоваренным.
Мы навострили уши; Тури даже ладонь к уху приложил, чтоб ни слова не пропустить. Но лица солдат были скрыты от нас, и Чуридду свесился вниз, рискуя сорваться в пропасть.
— Смотри, грохнешься и шею себе свернешь, — сказал я ему.
Солдаты, пообедав, улеглись под деревьями и распустили ремни.
Тени стали короче, спрятались в почерневшем жнивье и в опаленной солнцем листве олив.
Голоса смолкли.
— Должно, уснули в тенечке, — догадался я.
— Да нет, они залезли в палатки, — возразил Тури.
Лысая гора отсюда казалась нам муравейником: по всему ее склону сновали солдатики в своих мундирах цвета соломы; костер уже погасили, лишь редкие искры летали в воздухе.
— Чего же они в трубу не трубят? — недоумевал Золотничок.
— Дурья твоя башка! — напустился на него Тури. — А если в долине притаилось вражеское войско?
— Ну и что?! — воскликнул Нахалюга. — На то и война, чтоб воевать. Не в прятки же они сюда играть пришли?
Тури растерянно поглядел на нас, не зная, что ответить.
— Мне наплевать, зачем они сюда пришли, — заявил я. — Ведь мы-то и вправду пришли играть. Давайте поглядим, что дальше будет.
Но Чернявый со мной не согласился: пускай солдаты делают что хотят, а он лично хочет жрать.
— Полезли за инжиром! — предложил он. — Пока крестьян нет, наедимся до отвала. Кто со мной?
С ним пошел Золотничок. Сквозь заросли ежевики и репейника они стали подкрадываться к инжиру дона Джованни Казаччо.
— Не хотите — не надо, нам больше достанется, — сказал напоследок Чернявый и скрылся в кустах.
Но мы были так взволнованы предстоящими военными действиями на Лысой горе, что пропустили мимо ушей предупреждение Чернявого.
— Там, в деревне, поди, и не знают про солдат, — сказал Чуридду.
— Как же, не знают! — возразил Тури. — А секретарь фашистов на что?
Между тем в лагере наступило время отдыха.
— А эти, под нами, все еще сидят или тоже улеглись? — спросил я.
Нахалюга вместо ответа схватил горсть камней и швырнул их в заросли ежевики. Камни с грохотом покатились по склону.
— Ты что, спятил? — Тури дернул его за рукав. — Сейчас нас всех перестреляют!
К счастью, выходка осталась без последствий; в горах наступила тревожная тишина, даже цикады вдруг примолкли.
