– Относительно фактов да, – согласился тот. – Но меня интересовала личная точка зрения непосредственного участника этой истории. Мистер Холмс оказался столь любезен, что предоставил мне сей важнейший ингредиент. Теперь я вполне могу приступить к написанию повести.
– Совершенно невероятный случай, – отозвался я, стараясь не содрогнуться при воспоминании о недавних событиях. Газеты только-только перестали публиковать панегирики покойному Генри Джекилу, которого в конце марта скромно похоронили в закрытом гробу. Поговаривали, что те, кто нес гроб по ступеньками церкви, обратили внимание на его необычную легкость.
– Всецело с вами согласен. Версия мистера Холмса оказалась удивительно содержательной. Ваш друг – поразительный человек. Только представьте, он без всякой подсказки с моей стороны догадался, что я провел много времени на американском Западе, в частности в районе Сан-Франциско. Говорит, что меня якобы выдает произношение. Думаю, будет справедливо сделать Шерлока Холмса одним из главных героев моей повести.
Холмс протестующе поднял руку:
– Боюсь, не могу позволить вам этого, мистер Стивенсон. Нет, нет, сначала выслушайте меня. Видите ли, слишком высока вероятность того, что в случае обнародования какого бы то ни было моего участия в этом деле закон – в частности, некий знакомый мне инспектор Скотленд-Ярда – обвинит меня в укрывательстве улик. Далее, имел место факт убийства мною человека, пусть даже и в порядке самообороны, – я все равно на данный момент слишком занят, чтобы тратить драгоценное время на обмен пустыми шуточками с каким-нибудь адвокатом на судебном разбирательстве. Ньюкомен и без того рассвирепел, когда я не выполнил своего обещания предоставить ему разгадку к концу марта. Так что я предпочел бы не сыпать соль на еще не зажившие раны. Кроме того, вы пользуетесь заслуженной репутацией человека, мастерски сочиняющего приключенческие романы. Боюсь, даже если вы заявите, что в основу очередного вашего произведения положен отчет о событии, имевшем место в действительности, все равно неизбежно начнутся кривотолки. Поверьте, вы избавите себя от лишней головной боли, если издадите отчет о преступлении в форме художественного вымысла, ни словом не упомянув о нас с Уотсоном. Повесть сама по себе получится достаточно занимательной, чтобы оставить в литературе немалый след, но в качестве документального произведения она покажется читателям чересчур фантастичной и, возможно, даже вызовет насмешки в ваш адрес. Я настоятельно рекомендую вам, сэр, написать приключенческую повесть, которая, вне всякого сомнения, очарует мир, но прошлое при этом предоставить прошлому. Тем самым вы сделаете и себе, и миру величайшее одолжение.
На протяжении данного монолога выражение лица Стивенсона несколько раз менялось: сначала с недоуменного на протестующее, затем с протестующего на испуганное, и, наконец, когда весомость аргументов Шерлока Холмса стала очевидной, на нем отразилось согласие, хотя и несколько вынужденное.
– Но как же мне сделать это? – развел он руками. – Я могу изменить некоторые факты, написав, например, что Джекил якобы осуществил свое намерение и отравился, но это всего лишь одна проблема из множества. Что я скажу читателям, когда они спросят, чем я вдохновился?
Сыщик улыбнулся, и вновь в его серых глазах заплясал озорной огонек.
– Вы же писатель, призовите на помощь воображение. Скажите читателям, что все придумали.
Роберт Льюис Стивенсон рассеянно улыбнулся в ответ на эту шутку, однако по его задумчивому взгляду было ясно: творческий мозг писателя уже занят работой. И когда несколько месяцев спустя его отчет, выполненный в виде художественного произведения, вызвал фурор среди читающей публики и настало время предоставить любопытствующему миру объяснения, где же автор почерпнул столь увлекательный сюжет, я не слишком удивился, узнав, что мистер Стивенсон не забыл совет, данный ему Шерлоком Холмсом.
Джеймс Босуэлл (1740–1795) – шотландский писатель и мемуарист, автор «Жизни Сэмюэла Джонсона» (1791), которую часто называют величайшей биографией на английском языке. (Здесь и далее примечания переводчика.)
Фамилия Хайд (Hyde) созвучна английскому hide – «укрытие», «тайник».
Фон Борк – немецкий агент, персонаж рассказа Конан Дойла «Его прощальный поклон» (1917).
Ирония заключается в схожести написания фамилии кельнера и названия его заведения – Stürmer (что означает «буян») и «Stunner’s».
Живо! (нем.)
Четверостишие Тома Брауна (1662–1704), английского переводчика и сатирика, вошедшее в сборник «Стишки Матушки Гусыни».
Имеется в виду повесть Артура Конан Дойла «Этюд в багровых тонах» (1887), в которой Шерлок Холмс впервые был представлен читателю.
Эдгар Дега (1834–1917) – французский живописец, видный и оригинальный представитель импрессионизма. Своим замечанием («impressive» – «впечатляюще») Холмс как раз и обыгрывает название направления, в котором работал Дега.
«Брадшо» – справочник расписания движения на всех железных дорогах Великобритании, издававшийся с 1839 по 1961 год в Манчестере. Назван по фамилии первого издателя Дж. Брадшо.
Это имя, возможно, позаимствовано автором из повести «Собака Баскервилей», где упоминается некий полковник Эпвуд, замешанный в карточном скандале в клубе «Патриций».
В оригинале Холмс обыгрывает название игры (hide-and-go-seek) и фамилию Хайда – «Hyde-and-go-seek».
Енох Дреббер – персонаж повести «Этюд в багровых тонах».
Уильям Бёрк и Уильям Хэр – серийные убийцы, орудовавшие в Эдинбурге в 1827–1828 гг. Поначалу промышляли выкапыванием свежезахороненных трупов, сбывая их в медицинский колледж, но вскоре с той же целью перешли к убийствам; число их жертв достигло семнадцати человек.
Джефферсон Хоуп – персонаж повести «Этюд в багровых тонах».
