– И тем не менее твоя жизнь совсем не похожа на ту, какую ты рисовала себе много лет назад. Помнишь наши воздушные замки? – спросила Эми, с улыбкой наблюдая, как Лори и Джон играют в крикет с мальчиками.
– Дорогие мои! У меня сердце радуется, когда я вижу, что они забыли на один день о делах и резвятся здесь, – отозвалась Джо, которая теперь с материнским видом говорила обо всем человечестве. – Да, я помню, но такая жизнь, о какой я мечтала тогда, кажется мне теперь пустой, эгоистичной, одинокой и холодной. Я еще не оставила надежды написать хорошую книгу, но она подождет, и я уверена, что она будет еще лучше благодаря такому опыту и примерам, как эти. – И Джо указала сначала на резвящихся в отдалении мальчиков и на своего отца, прогуливающегося под руку с профессором на солнышке и увлеченного одной из тех бесед, которые оба очень любили, а затем на свою мать, сидящую, как на троне, среди своих дочерей, с внуками на коленях и у ее ног, так, словно все находили помощь и счастье в ее добром лице, которое для них никогда не старело.
– Мои мечты осуществились в большей степени, чем у остальных. Конечно, я просила замечательных вещей, но в глубине души знала, что буду довольна, если у меня будет маленький домик, Джон и милые дети, как эти. У меня есть все это, слава Богу, и я счастливейшая женщина на свете. – И Мег положила руку на голову своего высокого мальчика с выражением нежного и искреннего удовлетворения.
– Мой настоящий замок очень отличается от того воздушного, который я строила, но я не хотела бы изменить его, хотя, как и Джо, я не оставила своих художественных исканий и не считаю, что должна ограничиться помощью другим в осуществлении их мечты о красоте. Я начала лепить фигуру ребенка, и Лори говорит, что это лучшая из всех моих работ. Я и сама так думаю и хочу позднее выполнить ее в мраморе, тогда, что бы ни случилось, я смогу сохранить хотя бы образ моего маленького ангела.
Когда Эми произносила эти слова, большая слеза скатилась по ее щеке и упала на золотистую головку ребенка, спавшего у нее на руках: ее единственная горячо любимая дочь была слабенькой, и страх потерять ее омрачал счастье Эми. Это испытание во многом влияло на обоих родителей девочки – любовь и горе связывали их еще теснее. Натура Эми обретала большую мягкость, глубину, нежность; Лори становился серьезнее, сильнее, решительнее; и оба узнавали на опыте, что красота, молодость, богатство и сама любовь не могут отвратить заботу и страдание, потерю и горе даже от самых счастливых, ибо
Без печальных и дождливых дней
Ни одна жизнь в мире не проходит.
– Она становится крепче и здоровее, я уверена, дорогая. Не падай духом, надейся и не грусти, – сказала миссис Марч, а добросердечная Дейзи, сидевшая у нее на коленях, наклонилась, чтобы прижаться своей румяной щекой к бледной щечке своей маленькой кузины.
– Я никогда не предамся отчаянию, пока у меня есть ты, мама, чтобы подбодрить меня, и Лори, чтобы взять на себя большую часть любого бремени, – ответила Эми с теплотой. – Он никогда не дает мне почувствовать его тревогу, но, напротив, всегда так мил и терпелив со мной, так преданно любит Бесс, всегда остается для меня такой опорой и утешением, что я люблю его все сильнее. Так что, несмотря на этот крест, который мне приходится нести, я могу сказать вслед за Мег: «Слава Богу, я счастливая женщина».
– Я могу и не говорить этого, так как каждый видит, что я счастливее, чем того заслуживаю, – добавила Джо, переводя взгляд со своего доброго мужа на полнощеких детишек, кувыркающихся на траве рядом с ней. – Фридрих седеет и толстеет; я становлюсь худой, как щепка, и мне тридцать; мы никогда не разбогатеем, а Пламфильд может сгореть дотла в любую ночь, так как этот неисправимый Томми Бэнгз продолжает курить самодельные сигары под одеялом, хотя уже трижды сам себя поджигал. Но несмотря на все эти неромантичные обстоятельства, мне не на что жаловаться и никогда еще не было так «замечательно здорово». Прошу прощения за эти последние слова, но, живя среди мальчиков, я не могу не употреблять время от времени их выражения.
– Да, Джо, я думаю, ты получишь хороший урожай, – начала миссис Марч, спугивая большого черного сверчка, смущавшего Тедди своим пристальным взглядом.
– Но далеко не такой хороший, как тот, что получила ты, мама. Вот он, и нам никогда не суметь достаточно отблагодарить тебя за все, что ты терпеливо посеяла и сжала! – воскликнула Джо со своей обычной горячностью, от которой так и не избавилась с годами.
– Надеюсь, что с каждым годом будет все больше зерна и все меньше плевел, – сказала Эми тихо.
– Огромный урожай, но я знаю, дорогая мама, в твоем сердце хватит места для него, – добавила Мег с нежностью в голосе.
Тронутая до глубины души, миссис Марч могла лишь раскрыть объятия, словно желая привлечь к себе всех детей и внуков, и сказала с материнской любовью, благодарностью и смирением:
– О, мои девочки, сколько бы вы ни жили, я никогда не смогу пожелать вам большего счастья, чем это!
Психея – героиня греческого мифа, прекрасная возлюбленная бога любви Эрота.
Мистер Тудль – персонаж романа «Домби и сын» (1848) Ч. Диккенса; отец многочисленного семейства.
Меркурий – в древнеримской мифологии бог красноречия, торговли, дорог, вестник богов.
Разрешение на венчание без церковного оглашения.
183 см.
Миссис Гаммидж – персонаж романа Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд».
Юпитер – верховный бог в римской мифологии; Аммон – верховный бог Египта.
В греческой мифологии сын бога Зевса и смертной женщины Алкмены. Был наделен необычайной силой и совершил множество подвигов.
Геба – в греческой мифологии богиня вечной юности, дочь Зевса и Геры, на пирах богов выполняла обязанности виночерпия.
Квакеры – одна из протестантских сект в Америке, среди прочего отличались особой скромностью в одежде.
Прибор для выжигания по дереву.
Рафаэль (1483–1520) – великий итальянский живописец и архитектор.
Бахус – в греческой мифологии бог вина и веселья.
«Ромео и Джульетта» (1594) – пьеса В. Шекспира.
Мурильо Бартоломе Эстебан (1618–1682) – испанский живописец.
Рембрандт Харменс ван Рейн (1606–1669) – голландский живописец.
Рубенс Питер Пауэл (1547–1640) – фламандский живописец.
Тернер Уильям (1775–1851) – английский живописец, автор смелых по колористическим и свето-воздушным исканиям пейзажей.
Микеланджело Буонарроти (1475–1564) – итальянский скульптор, живописец, архитектор и поэт.
Мария-Терезия (1717–1780) – австрийская эрцгерцогиня из династии Габсбургов.
Никогда не следует впадать в отчаяние (лат.).
Сфинкс – в греческой мифологии крылатое чудовище, обитавшее на скале близ Фив и убивавшее путников, если они не могли разгадать загадку, которую оно им задавало.
Бельцони Джованни Батиста (1778–1823) – итальянский путешественник и археолог, исследователь Египта. Хеопс – египетский фараон; пирамида Хеопса – крупнейшая в Египте. Скарабеи – жуки из семейства пластинчатоусых; в Древнем Египте считались священными, а их фигурки из ценного камня или покрытой глазурью обожженной глины служили амулетами.
Китс Джон (1795–1821) – английский поэт-романтик. Как полагали многие современники, одной из причин его ранней смерти были жестокие нападки критиков.
Марта – старая ключница, персонаж романа английского писателя Вальтера Скотта (1771–1832) «Роб Рой» (1818).
Тевтоны – древние германские племена; в переносном значении немцы, германцы.
Ниобея – в греческой мифологии супруга фиванского царя. Она хвалилась многочисленным потомством и оскорбила богиню Лето, мать Аполлона и Артемиды, за это дети Лето стрелами из луков перебили всех детей Ниобеи, а сама она окаменела от горя.
В оригинале игра слов: «jar» означает по-английски и «ссора», и «банка» (для варенья).
Органди` – кисея жесткой отделки.
Пендель – острая круглая палочка для прокалывания дырочек в ткани; употребляется для нанесения рисунка при вышивании.
«Деми-» – приставка, означающая «полу-», «частично».
Шейлок – жестокий ростовщик, действующее лицо пьесы В. Шекспира «Венецианский купец» (1598).
