Молодая пара отошла к окну. Эрмин, в глазах у которой стояли слезы, сказала тихо:
— Тошан, любимый, спасибо за то, что ты здесь, со мной. Ты не мог сделать мне лучшего подарка! Не знаю, надолго ли мы останемся, но самое важное, что я всех их увидела. Особенно мою дорогую мамочку! Я так счастлива!
Она еще немного понизила голос.
— Ханс предложил маме руку и сердце, и они обручились. Она на пять лет старше, но со стороны это даже незаметно. Бетти заверила меня, что Жозеф смирился и не станет нам докучать. Она так рада, что у нее наконец родилась девочка! Прошлым летом мама и Ханс отвезли Шарлотту в Монреаль. Они нашли доктора, который согласился ее прооперировать, и мама оплатила все расходы. Это была моя мечта — чтобы Шарлотта снова смогла видеть. Мир так прекрасен, Тошан, твой мир и мой! Ты помог мне начертать новый круг.
— Какой же? — спросил он, растроганный нежным взглядом ее голубых глаз.
— Я вернулась туда, где вихрем кружит вода, на санях моего отца и с нашим дорогим малышом на руках. Я так рада, что ничто не может принудить меня оставить моего ребенка в снежный зимний вечер, как когда-то пришлось поступить моей матери! И я с чувством облегчения смотрела на крыльцо монастырской школы, когда мы проходили мимо.
— Я тебя понимаю, — с нежностью и уважением ответил Тошан.
Он обнял жену за плечи. Она прижалась к нему. Маленький Жослин спокойно спал.
Позже Эрмин расскажет Лоре подробности трагической гибели Жослина Шардена. Позже она признается, что после рождения ребенка чуть не умерла от печали. Спешить некуда. Ничто не должно омрачить светлый праздник Рождества.
— Посмотри, какой начался снегопад, — сказал наконец Тошан. — И как здесь тихо! Может, твой поселок-призрак понравится мне больше, чем остальные?
— Для меня он живой, потому что я очень его люблю. Это место защитило меня, здесь я играла ребенком. Я храню воспоминания обо всех, кто здесь жил, кто здесь женился, умер, у кого здесь родились дети… Дома могут разрушиться, но река все так же будет низвергаться с холма, струиться меж камнями. Может, водопад Уиатшуан и научил меня петь…
Эрмин замолчала, чувствуя, что еще немного, и она разрыдается от радости.
— Может, ты споешь нам, мой маленький снежный соловей? — воскликнул Тошан с сияющей улыбкой на устах, которая глубоко взволновала Эрмин.
— Вечером, любимый, я буду петь вечером. Наш Мукки спит, и я не хочу его будить.
Они одновременно, словно очарованные, склонились над ребенком. За окном ранние сумерки окрасили пейзаж в синие тона. В Валь-Жальбере шел снег. Тысячи легких хлопьев падали, стирая рисунок дорог и улиц, укрывая заброшенные сады, крыши домов и фабричных построек. Туда, где вихрем кружит вода, пришел ласковый зимний вечер.
Хочу от всего сердца поблагодарить моих дорогих квебекских друзей Люсьен Бержерон и Клемана Мартеля, не прекращавших заботиться обо мне.
Я никогда не забуду прекрасный сентябрьский день, когда они показали мне Валь-Жальбер. Они разделяли мое восхищение, с любовью и терпением открывая для меня это поистине исключительное место.
Я никогда не забуду, что именно они были рядом, когда я прогуливалась по заброшенному поселку, который, к счастью, сумел выжить и привлечь тысячи посетителей, очарованных его поэтичностью и непередаваемым шармом. Еще раз говорю спасибо Клеману за его исторические изыскания и ценные советы. Они очень помогли мне в написании этой книги. Отдельная благодарность за его умение выслушать.
Я хочу поблагодарить Дани Коте, который ответил на все мои вопросы и предоставил документы, понадобившиеся мне в ходе работы над романом. Готовность помочь и любезность Дани поистине неоценимы.
Спасибо всем тем, кто помогает Валь-Жальберу выжить, кто реставрирует самые живописные дома поселка и организует там праздники, на которые съезжаются люди, интересующиеся прошлым и любящие природу.
Траппер (англ. trapper, от trap — ставить ловушки, капканы) — охотник на пушного зверя в Северной Америке. (Прим. ред.)
Монахиня, выполнявшая функции экономки. (Здесь и далее прим. автора, если не указано иное.)
В действительности первым кюре поселка Валь-Жальбер был аббат Жозеф-Эдмон Трамбле. Этот пост он занимал с 1911 по 1927 гг.
Настоящее имя доктора — Делисль.
«Рядом с моей возлюбленной» (фр.). (Прим. пер.)
Мф,19:14.(Прим. пер.)
Mardi gras (фр., дословно — «жирный вторник») — день перед началом католического Великого поста.
Популярная в католической среде песня французского поэта и композитора Альбера Ларье (Прим. пер.)
Здесь и далее стихи в переводе К. Беляева. (Прим. ред.)
Песня, впервые опубликованная в 1874 году в Лотарингии, в сборнике рождественских песен. Составил сборник Р. Грожан, органист собора Сен-Дье-де-Вож. Мелодия восходит к охотничьей песне XVII столетия.
Популярная детская песенка. (Прим. пер.)
Эпидемия испанского гриппа (или «испанки», испанской лихорадки) началась в последние месяцы Первой мировой войны. В 1918–1919 гг. эта болезнь унесла жизни более 50 миллионов человек во всем мире.
Речь идет о реальном лице.
«Progrès du Saguenay», октябрь 1918 г.
Исторический факт.
Старинная французская детская хороводная песня. (Прим. пер.)
Рождественский гимн, написан в 1818 г. Слова Йозефа Мора, музыка Франца Грубера.
Популярные французские песни XVIII века.
Церковь и дом священника в Валь-Жальбере сгорели во время пожара 10 февраля 1924 г. Восстановление этих построек обошлось в 30 тыс. долларов и было закончено в ноябре того же года.
Мельница была построена в 1866 году на реке Уэлле, названной в честь одного из первых поселенцев. Эта мельница находилась недалеко от поселка Валь-Жальбер, но до 1871 года относилась к территории муниципалитета Роберваль.
Настоящее имя кюре — Жозеф Оде, аббат прихода Сен-Алексис-де — Гран-Бэ. Будучи родом из поселка Эбулемен, кюре Оде получил приход Сен-Жорж-де-Валь-Жальбер в возрасте тридцати трех лет.
Hermine — горностай (фр.). (Прим. пер.)
Trouvé — найденный (фр.). (Прим. пер.)
Реальное лицо. Свой мясной магазин он открыл в 1920 году.
Морис Коссетт, реальное лицо. Член Исторического общества Сагеней, автор книги «J’ai vecu Val-Jalbert en passant le pain» («Я жил в Валь-Жальбере, развозя по домам хлеб»).
Реальное лицо.
Песня, написанная в 1842 году Антуаном Жерен-Лажуа (1824–1882), адвокатом и журналистом. Приобрела широкую популярность у всех слоев населения Канады.
Фрагмент арии из оперы «Мирей», написанной Шарлем Гуно в 1864 г.
Музыка композитора Каликса Лавалле (1842–1891), слова сэра Адольфа-Базиля Рутье (1839–1920). Впервые песня «О, Канада!» была исполнена в 1880 г., в день праздника святого Иоанна в Квебеке. Эта популярная песня была переведена также на английский язык. Первого июля 1980 г. она стала национальным гимном Канады.
Авторство текста этой песни приписывают отцу Жаку Севену, основателю французского скаутского движения. Мелодия взята из старой шотландской песни.
Реальное лицо. Алексис Лапуант (1860–1924) по прозвищу Рысак — знаменитый житель региона Сагеней-Сен-Жак. Он бегал быстрее всех чемпионов того времени и двигался так быстро, что приводил в отчаяние скрипачей, которые аккомпанировали, когда он танцевал. Его останки представлены в экспозиции музея Сагеней-Сен-Жак в Шикутими.
В 1925 году американец Максфилд вывел на рынок новый товар — электрофон, прибор, с помощью которого стало возможно воспроизводить звук с граммофонной пластинки. Прибор приобрел широкую популярность, и его появление ознаменовало окончание эры граммофонов.