Герой романа «Я» (1895) Бхавананд — типичный представитель умеренной интеллигенции. Он самоотверженно отдается борьбе с невежеством, социальной косностью, но дальше социальных реформ не идет. Совсем иной характер носит роман «Яшвантрао Кхаре». Апте дал здесь историю формирования патриота тилаковского типа: его герой Кхаре воспитывает в себе качества, присущие таким личностям, как Шиваджи, Гарибальди, Мазини, и готовит себя к их роду деятельности. Вот строки из предисловия к этому роману для его переиздания в 1916 году: «Я хотел показать в этой книге, как и в каких условиях около тридцати лет назад в среде молодежи созревали патриотические идеи». Эти слова, как и сам роман, заставляют усомниться в политической кротости Апте.
Патриотические устремления радикальной маратхской интеллигенции в ту пору нашли свое высшее проявление в пропаганде героического прошлого Махараштры.
Тема освободительной борьбы под предводительством Шиваджи была особенно близка и дорога маратхам; события тех времен были еще очень свежи в народной памяти, они были запечатлены в сказаниях, балладах, поэтических летописях. И, естественно, обратившись к истории, Апте особый интерес проявил именно к этим событиям, которые воспеты им в романах «Заря» (1896), «Только ради свободы» (1899), «Взяли крепость — потеряли льва» (1903) и других.
Жанр романа благодаря Апте стал действенным средством популяризации национальной истории. Прошлое маратхов, преподнесенное в известной мере в идеализированной и романтизированной форме, укрепляло протест против иноземного господства, будило национальную гордость.
Идеализация прошлого и возвеличение былого могущества Махараштры не являлись вместе с тем проявлением узкого национализма писателя. Напротив, Апте с искренним уважением и любовью относился к истории других народов Индии. В романах «Взяли крепость — потеряли льва», «Руннагарская княжна» Апте отдал дань восхищения мужественной борьбе раджпутского народа против моголов; ярким страницам истории народов Южной Индии посвящены «Удар молнии», «Каликат», «Майсурский лов».
Обращение Апте к истории различных народов Индии было обусловлено соображениями политического порядка, оно ставило целью развеять проповедовавшийся колонизаторами миф о неполноценности индийцев, об их неспособности самостоятельно управлять страной. В этой связи весьма знаменательно обращение Апте к далекому прошлому Индии, ко времени создания могущественной империи Маурьев.
Роман «Чандрагупта», законченный Апте в 1904 году, возвращает читателя к событиям, происходившим в IV веке до н. э. на севере Индии.
Победоносная армия Александра Македонского, влекомая жаждой завладеть несметными богатствами Индии, вторгается в ее северные районы, на территорию Пенджаба. Одержав победу над отдельными, вечно враждовавшими между собой индийскими царями, Александр Македонский не решился все же искушать судьбу дальше, ибо, как пишет Плутарх «сражение с Пором охладило пыл македонян и отбило у них охоту проникнуть дальше в глубь Индии». Александр вынужден был увести свою изнуренную и обескровленную армию из Индии, передав завоеванные земли под управление побежденного и облагодетельствованного им царя Пора (греческое Порос). Последний, поощряемый Селевком Никатором — правителем всех восточных сатрапий Александра Македонского, стремится к расширению своих владений. Больше всего распаляет честолюбивую жажду Пора богатая Магадха — крупное и сильное государство в долине Ганги. К этому времени, т. е. к концу IV века, в Магадхе утвердилась правящая династия Маурьев, со временем объединившая под своей властью почти всю Индию.
Чандрагупта — основатель династии Маурьев[1], по свидетельству греческого посланника в Паталипутре — столице Магадхи, заключил союз с Селевком, закрепленный даже родственными отношениями. Это не помешало, однако, Чандрагупте отвоевать у греков исконно индийские земли.
В конце концов Селевк вынужден был отступить перед растущим могуществом Маурьев и покинуть Индию. Задолго до ухода Селевка закатилась и звезда Пора, павшего, видимо, жертвой территориальных споров между греками и Чандрагуптой.
Вот краткая историческая справка, которая поможет читателю уяснить события, происходящие в романе «Чандрагупта».
При написании своего романа Апте использовал индийские предания (пураны) и драму на санскрите «Мудраракшаса» Вишакхадатты — писателя VI–VII веков. В них рассказывалось о том, как хитроумный брахман Чанакья, или Каутилья, из города Такшашилы с помощью искусных политических интриг возвел на престол княжества Магадхи Чандрагупту Маурью и привлек на свою сторону лучших советников убитого царя Нанды. Трудно, конечно, разграничить в этой легенде правду и вымысел. Тем не менее она обладает неоспоримой ценностью, если не как достоверное свидетельство реальных исторических событий бурного времени, отделявшего греческие походы от образования великой империи Маурьев, то, во всяком случае, как отражение идейной борьбы и политических устремлений различных общественных сил классической древности.
Таинственные, романтические фигуры «низкорожденного» царя, мудрого и коварного Чанакьи — древнеиндийского Макиавелли, загадочные обстоятельства изгнания греческих завоевателей из Северо-западной Индии — все это было связано в один узел сначала народной фантазией, затем мастерами санскритской литературы и истолковано в соответствии с теми или иными идеологическими, то есть в конечном счете классовыми, задачами. Естественно, что легенда о Чандрагупте стала в новое время популярным сюжетом у писателей-просветителей.
Осмысляемая по аналогии с современностью, эта история давала художникам благодатный материал для их патриотической проповеди. Во-первых, она начисто опровергала пресловутый миф к неполноценности индийцев, напоминая о том, что именно в Индии, в сражениях с ее народами фактически померкла громкая слава Александра Македонского и что уже в далекие времена индийцы смогли создать государственность в пределах обширнейшей территории. Во-вторых, она могла послужить достаточно поучительным уроком для современников Апте, среди которых разгорелись в это время жаркие споры о судьбах родины.
Роман «Чандрагупта» призывал к преодолению партийных, общинных и национальных разногласий и сплочению всего народа для борьбы против колонизаторов. Роман строится таким образом, что центр внимания сосредоточивается на борьбе между Чанакьей и царским министром Ракшасом, в которой Чанакья выступает носителем идеи создания единого государства, способного противостоять любому нападению.
Рассказывая заново драматичную историю, известную по древней легенде и пьесе Вишакхадатты, Апте смещает акценты: для писателя-патриота недостаточно убедительно, что Чанакьей движут сугубо личные чувства. Кроме того, Апте раздвигает узкие рамки сюжет и легенды и начинает повествование с описания греческой экспансии, с показа результатов этой экспансии в Пенджабе. Такое начало — как бы расширенный пролог — знакомит нас с Чанакьей и дает ключ к пониманию мотивов его дальнейших действий. Общая картина патриотического подъема помогает читателю уяснить себе, почему оскорбление в царским совете вызывает в Чанакье столь сильную, почти нечеловеческую жажду мести.
Чанакья приходит в Магадху не в погоне за почетом и славой, его появление продиктовано самыми высокими помыслами, он хочет сокрушить греков, прогнать их из Пенджаба, ибо сам он был свидетелем того, как Такшашила, слывшая одним из славных очагов индийской учености и культуры, приходит в упадок, как люди там терпит бедствия. Обращаясь к Ракшасу, он говорит: «Ты не знаешь, что такое власть варваров. Ты не был в Такшашиле. Они чинят насилия и притесняют простой народ».
Бесспорно, неуемная, титаническая энергия Чанакьи во многом питается личными мотивами, в нем говорит оскорбленное самолюбие, ущемленное брахманское достоинство, но всем ходом повествовании Апте показывает, что основа поступков Чанакьи — это четко осознанное чувство ответственности за судьбы родины.
Недюжинный ум и энергия Чанакьи направлены на то, чтобы создать сильное государство, избавить страну от полного порабощения греками, и на пути к этой цели он не брезгует никакими средствами. Не зря же индийская традиция приписывает Чанакье авторство знаменитого трактата «Артхашастра», своеобразного руководства для царя, где изложены тончайшие приемы внешней и внутренней политики. Однако его действия наталкиваются на сопротивление Ракшаса, первого министра магадхского царя, человека, верного своему слову, преданного слуги своего государя. Он, так же как и Чанакья, печется о благе родины, государственные интересы для него важнее личных; иначе он не отверг бы с таким негодованием предложение перейти в лагерь противника (в пьеса Вишакхадатты он принимает это предложение) даже ради того, чтобы расправиться со своим врагом — Чанакьей Но шоры верноподданичества мешают Ракшасу разглядеть более широкие перспективы, и потому его патриотизм отличается узостью и ограниченностью. Чанакья, со своей стороны, видит и ценит в Ракшасе те черты, которыми не обладают люди из окружения Дханананда — честность, верность слову, высокую принципиальность и нравственную чистоту. Поэтому он так страстно борется за то, чтобы Ракшас стал его союзником, верным советчиком и руководителем молодого Чандрагупты.
