Алексей согласился.
Педант и чистюля, он в первый же день составил расписание дежурств по комнате. Дежурному полагалось встать на двадцать минут раньше, поставить на плитку чайник, подмести, проветрить комнату. Когда поднимался второй обитатель, после легкой разминки, начинался сеанс бокса. Три окна были распахнуты настежь. Перчатки Алексей принес с кафедры физподготовки и они висели у него на спинке кровати. Боксировали азартно. Более опытный и сильный Алексей иногда так припечатывал Мишу, что тот летел через всю комнату и валился на кровать.
— У, буйвол, — обиженно шептал он, потирая ушибленное место, — Между прочим, африканских буйволов природа наделила двумя качествами: неукротимой силой и тупостью. Я видел их в зоопарке. В глазах у них нет ни любопытства, ни удивления, ни испуга. Ты очень похож на них.
— Еще дам, — угрожал Алексей, подходя ближе. — Поговори только.
В доме напротив на втором этаже помещалось общежитие трикотажной фабрики. Каждое утро, едва начинался сеанс бокса, к окну общежития подходила девушка со спутанными волосами, придерживая на груди готовый распахнуться халатик. Она болела за Алексея, приветствовала его удары аплодисментами, слала ему воздушные поцелуи. А однажды после занятий Алексей нашел под дверью фотографию с надписью: «Любишь — храни, не любишь — порви». И подпись — «Ада».
Несколько дней после этого Ада подолгу задумчиво стояла у окна, смотрела на небо, на прохожих, изредка бросая короткие взгляды на их окна, ожидая от Алексея какого-нибудь знака, а потом исчезла.
Сейчас Мишина группа курировала в клинике гинекологии. Женская консультация, где проходила практика, размещалась на Васильевском острове. Около нее трамвай делал поворот и сильно тормозил, поэтому ребята предпочитали не выходить на остановке и целый квартал идти пешком, а прыгать на повороте на ходу. По утрам около консультации обычно скапливалась толпа женщин. Едва женщины замечали, как с трамвая соскакивают черные фигуры в бушлатах и бескозырках, они в панике разбегались в разные стороны. Принимать в консультации в дни занятий стало некого. Тогда суровая дама, заведующая консультацией, вывесила объявление: «Товарищи женщины! Кто не будет являться на прием к врачу с девяти до тринадцати часов, в другое время приниматься не будет».
Поставленные в безвыходное положение, женщины вынуждены были приходить, и у курсантов появился, как говорила заведующая, «учебный материал».
Иногда вечерами в комнате на улице Декабристов появлялся Алик Грачев. Отец его умер, и он жил теперь с матерью. Алик был великий спорщик. Без споров жизнь казалась ему пресной и неинтересной. Худенький, узкоплечий, во время споров он преображался. Голос его звучал громко и уверенно, жесты становились решительными, глаза сверкали.
— Я очень сожалею, что исчез земский врач, — сначала задумчиво, словно нехотя, начинал он, заставляя Мишу и Алексея прислушаться, вызывая их на спор. — Медицину раздробили, раздергали на части. Уролог, кардиолог, нейрохирург. А больной, как личность, как единое целое для врача перестал существовать.
— Это неизбежно, — первым откликался Миша. — Слишком много стали мы знать в каждой отдельной области, чтобы врач мог осилить все вместе. Нужны узкие специалисты.
— А кто же тогда посмотрит на больного, как на человека? Кто заглянет ему в душу, поговорит с ним, наконец, пожалеет, а не ограничится записью: «Урологических заболеваний нет», — все больше воодушевляясь и распаляясь, продолжал Алик. — Ведь это жуть, что получается: разодрали больного по отдельным органам и потеряли человека!
— Что же, по-твоему, следует остановить процесс науки? Или ввести специальную должность врача по всем болезням? Предполагается, что им является районный врач, — вступал в разговор Алексей.
— Районный врач! — саркастически хохотал Алик. — Ой, не могу! Да он так всегда спешит, что ставит больному вместо термометра карандаш. Что уж тут говорить о душе? Прости меня, но я не догадывался, что ты так ограничен.
— И я того же не знал о тебе, — парировал Алексей.
Обычно такие споры, где обе стороны были правы, затягивались надолго.
В один из теплых майских вечеров, когда сквозь распахнутые окна в комнату с улицы врывались крики мальчишек, перезвон трамваев, а из общежития напротив слышались звуки патефона, Миша захлопнул учебник по глазным болезням, сказал:
— Не могу заниматься. Все время думаю о том, что пройдет несколько месяцев, мы разъедемся по медвежьим углам и о времени, проведенном в Ленинграде, будем вспоминать с тихой грустью и слезами на глазах, как о чем-то далеком, прекрасном и безвозвратно потерянном.
— А мы с тобой, два идиота, сидим все вечера над книгами, чтобы удовлетворить тщеславие и получить пятерку? — продолжил его мысль Алексей.
— Конечно, — засмеялся Миша. — Потом станем жалеть, но будет поздно. — Он посмотрел на приятеля. — Отсюда какая мораль, пан Сикорский?
— Пошли в Дом учителя. Потанцуем часок.
Они быстро побрились, переоделись и вышли на улицу. Вчера Алексей получил письмо из Москвы. Миша не удержался, спросил:
— От кого?
Алексей нахмурился, он не любил расспросов, но ответил:
— От Геннадия. Он демобилизовался, учится в Московском университете. — И, помолчав, добавил: — Они переехали в Москву.
— А Лина?
— Что Лина?
— Замуж вышла?
— Не знаю.
— Наверное, не вышла, — словно бы про себя сказал Миша. — Написал бы тогда.
В танцевальном зале, как всегда, было много курсантов. Неожиданно Миша толкнул Алексея в бок.
— Смотри, твоя поклонница.
Напротив, у стены, действительно стояла и оживленно разговаривала с подругой Ада.
— Пригласим их обеих, — предложил Миша. — Ты ее, а я подругу.
Они танцевали весь оставшийся вечер и вместе пошли домой.
С этого дня Алексей по вечерам стал исчезать и возвращался глубокой ночью. О своем появлении он уведомлял, швыряя камешки в открытые окна. Миша спал крепко, и Алексею приходилось бросать много камней. Когда камни попадали в Мишу, он просыпался и отворял дверь. Открыть ее ключом снаружи было невозможно, потому что соседка всегда задвигала изнутри толстый засов.
Алексей молча входил, умывался, чистил зубы и ложился спать. Никаких рассказов о том, где он пропадает по ночам, но Миша догадывался, что он встречается с Адой. Сдержанность и немногословие Алексея обижали Мишу. Он считал, что нельзя дружить, ничего не рассказывая о себе. Но с Алексеем дело обстояло именно так. И с этим приходилось мириться.
В одну из ночей, когда Алексей пришел особенно поздно, Миша спросил его:
— У тебя что с ней, серьезно?
— Нет, — с готовностью ответил Алексей. — Сегодня был последний раз. Мирно и навсегда расстались.
— Правильно, — одобрил Миша. Частые отлучки друга были ему не по душе. — Три дня до глазных. Нужно успеть прогнать все по билетам.
На этот раз Алексей ложиться спать не спешил.
— Хочешь знать, меня все больше занимают мысли будущем, — неожиданно сказал он. — Близится окончание Академии. Большинство ребят озабочены, на какой флот и в какую часть попадут служить. Меня это мало тревожит. Главное — к чему стремиться, какие цели ставить перед собой. Попросту говоря, ради чего жить. Без этого жизнь не интересна, лишена смысла.
— Существует абстрактная формула, годная для всякого порядочного человека, — жить, чтобы служить людям, отдать все силы и знания ради их благополучия и счастья, — ответил Миша, для которого любой философский разговор был интересен даже глубокой ночью. — Вероятно, это и есть то главное, чему мы должны посвятить себя как врачи.
— Но какую форму избрать для этого? По какому пойти пути, чтобы принести наибольшую пользу? Еще великий Пирогов говорил, что не лечебная работа, а организация обеспечивает успех оказания помощи раненым и больным. Пойти по административной линии? Или попытаться заняться наукой?
— Займись наукой, — посоветовал Миша.
— Характер у меня есть. Воля, вероятно, тоже. Способности? Не хочу обольщать себя. Не более, чем средние, — продолжал размышлять вслух Алексей. — В науке из таких корифеи не вырастают.
— Никто не знает, из кого что вырастет…
Утром пришел Алик и затеял с Мишей разговор о Фрейде. Недавно на лекции по психиатрии о нем упомянули вскользь, как о реакционном, враждебном истинной науке ученом. У Алика дома случайно оказалась книга Драйзера, напечатанная издательством ЗИФ в 1924 году. Он даже сделал из нее выписки и теперь показывал их Мише. Выяснилось, что Алексей тоже читал о Фрейде, но спорить сейчас с ребятами не стал, так как спор не входил в его планы. Сегодня день посвящен глазным болезням.
— Пан Сикорский — железный человек, — сказал Миша Алику. — Пойдем на улицу, не будем ему мешать.