Снайпер, гвардии сержант Анатолий Иванович Чехов (1923—1967), герой очерка Гроссмана «Глазами Чехова» (1942), за период с октября 1942 г. по 28 января 1943 г. уничтожил 256 гитлеровцев.
Лейтенант Борис Петрович Шонин погиб в бою 4 октября 1942 г., подбив 4 танка, противотанковую пушку, самолет и уничтожив 28 фашистов.
О бойце понтонного батальона Павле Ивановиче Власове в записной книжке Гроссмана записано: «Сержант Власов — 48 лет, старичок, ярославец. Барку пробило снарядом. Один его держит за ноги: шинелью заткнул дыру и забил. На барже было 400 тонн боеприпасов». Записи беседы с сапером Власовым, о котором Гроссманом написан одноименный очерк (1942), легли в основу образа Вавилова в романе «За правое дело».
Переносом из своих газетных очерков «знаменитых сталинградских имен», которые лишены в тексте романа развернутой идентификации, автор проявляет (характерную для его мировосприятия и в других моментах и несвойственную эпопее) сосредоточенность на определенном круге известных и близких ему событий, явлений и лиц. В частности, не умаляя заслуг реального бойца-сапера П. И. Власова (который известен, пожалуй, лишь из гроссмановского очерка «Власов» (1942) и в романе упомянут лишь однажды), следует отметить, что эта фамилия, походя упомянутая, скорее ассоциируется с другим ее носителем — принятым в партию в сталинградских окопах артиллеристом, старшиной Алексеем Алексеевичем Власовым (1913—1943), Героем Советского Союза (1943). (Во время Курской битвы, 6 июля 1943 г. в ходе отражения вражеской контратаки расчет под командованием П. И. Власова подбил 4 тяжелых и 5 средних танков. 7 июля, когда позиции полка были атакованы 23 танками противника, за 30 минут расчет подбил 10 из них. В этом бою Власов погиб вместе со своим расчетом, сгорев заживо.)
Известен также Николай Иванович Власов (1916—1945) — военный летчик, за боевые подвиги в Сталинградской битве удостоенный звания Героя Советского Союза (23 ноября 1942 г.) и впервые отличившийся еще в августе 1941 г., когда в воздушном бою из-за отказа пулемета пошел на таран. В результате столкновения самолет противника был сбит, сам же Н. И. Власов на неисправной машине под наземным огнем противника сумел сесть на линии фронта. Есть и другие героические эпизоды в биографии Н. И. Власова. Однако нельзя обойти вниманием его дальнейшую судьбу, поскольку ко времени, когда Гроссман работал над своей «Жизнью и судьбой», жизнь и смерть героя-летчика уже была окружена ореолом славы. 29 июня 1943 г. при перелете в сражающийся Ленинград самолет Власова был подбит, загорелся и упал на территории врага. Плененный летчик попал в концлагерь, где стал одним из руководителей подполья. После неоднократных безуспешных попыток побега из плена был этапирован в концлагерь Маутхаузен (Австрия), в блок смерти № 20, где стал одним из организаторов восстания (впоследствии успешно осуществленного его товарищами), незадолго до которого по доносу предателя был схвачен эсэсовцами и после пыток 26 января 1945 г. заживо сожжен в крематории.
О сержанте Илье Мироновиче Брысине в записной книжке Гроссман пишет: «Наступало на них (десятерых.— Libens.) две роты немцев. Брысин подполз, разведал пулеметы, приполз с бойцами и уничтожил два расчета. Пулеметы утащили. Так же уничтожил минометный расчет. Он влез в немецкий дом, пробрался на второй этаж и сбросил 10 гранат, потом связал две плащ-палатки и вылез в окно».
Кубелик Ян (1880—1940) — чешский скрипач и композитор, один из лучших скрипачей-виртуозов своего времени.
Скрап — металлический лом и металлические отходы производства, поступающие в переплавку с целью получения годного металла.
Популярный фокстрот.
Зинин Николай Николаевич (1812—1880) — выдающийся русский химик-органик, академик Петербургской академии наук, первый президент Русского химического общества.
«Макс и Мориц» — популярная книга для детей немецкого поэта-юмориста и рисовальщика Вильгельма Буша (1832—1908).
Правда хорошо, а любовь лучше, новая пьеса Островского.— Ср. с названием пьесы русского драматурга А. Н. Островского (1823—1886) «Правда хорошо, а счастье лучше» (1877).
…с Проутом…— Праут (н е м. Prout) Уильям (1785—1850) — английский химик и врач, высказавший предположение о том, что атомные веса химических элементов кратны атомному весу водорода и что последний есть «первичная материя».
Дюма Жан Батист Андре (1800—1884) — французский химик. В 1826 г. опубликовал способ определения плотности паров. Применяя его для нахождения атомных весов некоторых элементов, Дюма не делал четкого различия между атомом и молекулой, что привело его к ошибочным выводам.
Стас Жан Серве (1813—1891) — бельгийский химик. Работал у Ж. Дюма. Основные работы посвящены определению атомных масс (весов) химических элементов. Полученные Стасом величины атомных масс долгое время (вплоть до конца XIX в.) были непревзойденными по точности.
…атомные веса элементов кратны водороду.— В природе элементы за редким исключением существуют в виде смесей из нескольких изотопов. Это ведет к тому, что атомный вес природного элемента несколько отличается от атомного веса любого из его чистых изотопов.
…наивными представились Штруму идеи физиков в середине девятнадцатого века, взгляды Гельмгольца, сводившего задачи физической науки к изучению сил притяжения и отталкивания, зависящих от одного лишь расстояния.— Для «чистого» физика Штрума постановка в один ряд с классическими физиками XIX века Г. Л. Гельмгольца (1821—1894), интересы которого охватывали многочисленные и разнообразнейшие области естественных наук —физиологии, физики, химии, механики, метеорологии, а также психологию и математику, представляется довольно странной. Еще более удивляет трактовка взглядов Гельмгольца (математически обосновавшего закон сохранения энергии и показавшего его всеобщий характер) на физику как науку об «изучении сил притяжения и отталкивания»,— тем более что таковые силы не служат в качестве какого-либо художественного образа. Вообще, рассуждения автора о физике (да и весь «физический» аспект дилогии) неубедительны подчас даже для неспециалиста (начиная с дуализма Штрума — то ли физика-теоретика, то ли экспериментатора).
Укоопспилка — союз потребительских обществ Украины. Потребительская кооперация в СССР занималась преимущественно закупкой товаров у сельского населения и розничной торговлей на селе.
«Русский народный союз имени Михаила Архангела» — черносотенная, крайне реакционная организация в России, возникшая в начале 1908 г. Программа Союза предусматривала лишение избирательных прав евреев и ограничение представительства Польши и Кавказа). Деятели Союза проводили массовые антисемитские кампании (например, в связи с делом Бейлиса). С падением самодержавия (февраль 1917 г.) деятельность Союза прекратилась.
«Письма с мельницы» — сборник рассказов (1869) французского писателя А. Доде (1840—1897), пронизанных лиризмом и ностальгией перед лицом наступающего на природу технического прогресса.
В местечке Чуднове Житомирской области значительную долю населения (в начале XX века — до половины) составляли евреи.
…в четырех верстах от города, возле аэродрома, по дороге на Романовку. — Речь идет о местах крупнейших массовых расстрелов еврейского населения г. Бердичева 15 и 16 сентября 1941 г., которые находятся к западу от города, по обе стороны Райгородецкого шоссе, в районе хуторов Романовка и Шлемарка и села Радянское.
Нередко используя в дилогии украинские слова, здесь автор допускает ошибку: укр. «подобається» означает «нравится»; по контексту же следует «кажется», т. е. «здається».
…Началась война ~ роковая пора миновала. И тотчас драматург Корнейчук объяснил в своей пьесе «Фронт», что неудачи войны были связаны с глупыми генералами, не умевшими выполнять указания Высшего, никогда не ошибавшегося командования.— Идея пьесы «Фронт» (1942) украинского советского писателя Александра Евдокимовича Корнейчука (1905—1972) состояла в ином — в критике старых генералов, героев Гражданской войны, не умевших воевать в новых условиях. (В постсоветской историографии существует мнение, что пьеса написана по личному указанию и с правкой Сталина.) Пьеса была написана не «тотчас» после того, как «миновала роковая пора» «жестоких испытаний первых недель, месяцев войны»: она публиковалась в газете «Правда» с 24 по 27 августа 1942 г.
