Словно птица - Люси Кристофер

Папа принимается рассказывать Джеку, как лебеди врезались в провода. Брату интересна каждая деталь: какой был запах, какие кости были сломаны у лебедя, насколько холодной была вода. От этого разговора мне становится нехорошо. Я стараюсь не слушать, что говорит папа, стараюсь сильнее прижаться ухом к его пижамным штанам.

Потом звонит телефон. Мама берет трубку, и я чувствую, как папина нога напрягается.

— Мне жаль, что так вышло, Мартин, — говорит мама. — Сейчас я им передам.

Прежде чем войти в гостиную, она задерживается на несколько секунд. Я уже знаю, что собирается сказать мама. Вижу морщинку у нее на лбу: она старается придумать, как лучше нам об этом сообщить.

— Лебедь, да? — спрашиваю я.

Она молча кивает. Чувствую, как у меня за спиной вздыхает папа и откидывается головой на подушки дивана.

— Нужно было везти в нормальную клинику, — бормочет он.

Дождь хлещет в окна машины, когда мама везет нас с Джеком в школу. Она тихо рассказывает нам о папе, о том, что на этой неделе ему нужно пройти обследование.

— Врачи думают, что у него могут быть проблемы с сердцем, — объясняет мама.

Из-за шума дождя я не слышу, что она говорит дальше.

Я смотрю в окно, когда мы проезжаем по улице Саскии — точнее, по улице, где раньше жила моя подруга. На ее доме все еще висит табличка «Продается». Мне ужасно не хотелось помогать ей разбирать ее комнату на прошлой неделе; снимать все наши смешные совместные фото, которыми были увешаны стены. Так тяжело было смотреть, как ее семья садится в машину и уезжает. Я прижимаюсь лбом к холодному оконному стеклу и размышляю, каково будет без Саскии в школе. Сейчас она уже, наверное, в Глазго и сегодня пойдет в новую школу. Заведет новых друзей. Привыкнет. Забудет меня. Не хочу об этом думать. Вместо этого я шарю взглядом по небу. Ищу глазами стаю лебедей, хоть и знаю, что они не полетят так близко к городу.

Мы проезжаем магазин на углу, где мы с Саскией постоянно покупали мармеладных мишек. Я снова смотрю на небо. Саския тоже мигрирует, как птицы. Только вот про ее возвращение я ничего не знаю.

Мама тормозит у автобусной остановки, и Джек поспешно вылезает из машины. Он бежит, чтобы догнать Кроуви и Рава, которые уже заходят в школу. Я чуть не сворачиваю шею, чтобы встретиться взглядом с Кроуви, но он уже повернулся ко мне спиной, и я вижу только его школьный джемпер и длинные волосы. Мама поворачивается ко мне и ждет, чтобы я поцеловала ее в щеку.

— У тебя и без Сас все будет в порядке, — говорит она. — Подружишься с кем-нибудь еще, вот увидишь.

Я в этом не так уверена.

Первым уроком у нас рисование и проектирование, и место рядом со мной, где всегда сидела Саския, теперь пустует. Обычно мне нравятся уроки рисования, потому что только в этом предмете я хорошо разбираюсь, но, когда Саскии нет рядом, все как-то не так. Парни с задних рядов смотрят на меня, когда я вхожу в кабинет, а миссис Дайвер мне сочувственно улыбается. Я раскидываю альбом и остальные свои вещи по всей парте, чтобы рядом точно никто не сел.

— Сегодня мы продолжаем тренировать очень полезный навык наблюдательности, — говорит миссис Дайвер.

Она раскладывает по партам разные фрукты, и все начинают стонать. В прошлом году мы уже занимались натюрмортами.

— Эти навыки помогут нам при подготовке главного проекта в этом семестре, — продолжает она. — Он будет связан с движением и полетом, а также с проектированием летательной модели.

Я поднимаю на учительницу глаза, и как раз в этот момент она кладет мне на парту сморщенное яблоко.

— И какое же отношение к полету имеет яблоко? — бормочу я.

— Запомните: хорошая база в виде наблюдательности очень помогает нам в проектировании. — Она подмигивает мне и идет обратно, к карандашному портрету Леонардо да Винчи, который висит у нее над столом. — Помните Лео — величайшего художника всех времен? Прежде чем переходить к изготовлению моделей, он создавал тысячи чертежей на бумаге. О некоторых из этих рисунков мы поговорим на следующем уроке.

Учительница с любовью смотрит на его старое, морщинистое лицо, будто на этом плакате изображен ее отец, а не человек, с которым она не встречалась ни разу в жизни.

Я гляжу на свое яблоко. У него мягкая коричневая кожица и дырочка в том месте, где в него вгрызся червяк. От яблока исходит сладковатый прелый запах, и мне совершенно не хочется смотреть на этот предмет до конца урока. Я очень быстро набрасываю свой рисунок.

— Постарайтесь как-то оживить свою работу, сделать изображение как можно объемнее. — Миссис Дайвер все болтает и болтает, жестикулируя, как делает всегда, когда бывает взволнована.

Я отворачиваюсь и смотрю в окно. Все еще идет сильный дождь, небо серое, как асфальт. Интересно, куда могли улететь лебеди при такой погоде? Я представляю, как они жмутся поближе друг к другу, прячут голову под крыло. Думаю, смог ли папа доехать до больницы в такой сильный дождь.

Мне слышно, как смеются парни на задних рядах, болтая с Софией, нашей новой одноклассницей. Думаю, они подкалывают ее из-за произношения, выдумывают шутки про диджериду [1] и сериал «Соседи». Наверное, мне надо было предложить ей сесть со мной, чтобы она могла немного выдохнуть. Но я этого не делаю. Не хочу, чтобы кто-то был рядом со мной. Пока совсем не хочу. Не пущу сюда никого, кроме Саскии. Мне кажется неправильным, что у нас в классе так быстро появилась новенькая, как будто ей на замену. Я скрещиваю руки на парте, кладу на них голову и слушаю, как дождь стучит в оконное стекло. Похоже на звуки, которые издают лебеди, когда взлетают с пруда, а их перепончатые лапы шлепают по воде.

Почти всю неделю папа курсирует между домом и приемной врача, сдает какие-то анализы, пытается выяснить, что с ним такое. Утром в субботу, когда я стою на кухне перед тостером и жду, пока поджарятся два кусочка хлеба, папа окликает меня. Но, вместо того чтобы рассказать мне о своей болезни, он говорит:

— Давай поедем сегодня в заповедник? Найдем лебедей и сделаем несколько фотографий.

— Каких еще фотографий?

Он машет у меня перед носом листком бумаги,