- А это в самом деле выгодно?
- При урожае в тонну с акра - смотри справочник Уитекера - с наших тридцати акров, добавляя столько же канадской пшеницы, чтобы хлеб был хороший и легкий, мы получим по крайней мере восемьсот пятьдесят фунтов. Вычтем отсюда пятьсот - стоимость помола и выпечки. Значит, придется выпекать сто шестьдесят двухфунтовых буханок в день и продавать около пятидесяти шести тысяч буханок в год. Нам нужно будет снабжать восемьдесят хозяйств, но это только одна наша деревня, и мы давали бы им самый лучший, светлый хлеб.
- Триста пятьдесят годового дохода? - отозвалась Клер. - Сомнительно!
- Я, конечно, не уверена, - возразила Динни, - что, вычисляя всякий доход, его нужно наполовину уменьшить, потому что опыта у меня в этом деле нет, но подозреваю, что это так. И все-таки даже половина даст нам возможность постепенно расширять дело. Мы сможем тогда распахать большую часть наших лугов.
- Пожалуй, - заметила Клер. - Ну, а деревня вас поддержит?
- Я нащупывала почву, как будто поддержит.
- Тебе понадобится управляющий?
- Конечно. Это должен быть человек, который не побоится никакой работы. Если дело пойдет, у него, разумеется, будут выгодные перспективы.
- А что если... - начала Клер и нахмурилась.
- Кстати, - вдруг спросила Динни, - кто был этот молодой человек?
- Тони Крум? Он служил на чайной плантации, но владельцы свернули дело. - И она посмотрела сестре в глаза.
- Приятный?
- Да, ужасно славный. Кстати, ему тоже нужна работа.
- Она нужна по крайней мере трем миллионам молодых людей.
- Включая и меня.
- В Англии сейчас живется не слишком весело, моя дорогая...
- Пока мы плыли на пароходе, у нас, говорят, был отменен золотой стандарт или что-то в этом роде. А что это такое - золотой стандарт?
- Ну, это такая штука, которая нам нужна, когда ее нет, и которая не нужна, когда она есть...
- Понимаю.
- Беда в том, что наш экспорт, прибыль от торгового флота и проценты с капиталов, вложенных за границей, не покрывают нашего импорта, и таким образом оказывается, что мы живем не по средствам. Майкл говорит, что каждый мог это предвидеть, но мы утешали себя тем, что "завтра все наладится". А оно не наладилось. Отсюда и результаты выборов и коалиционное "национальное правительство".
- Могут они что-нибудь сделать, если останутся у власти?
- Майкл считает, что могут, но ведь он известный оптимист. Дядя Лоренс говорит, что они могут приостановить панику и утечку капитала за границу, поддерживать устойчивость фунта и покончить со спекуляцией. Но все это возможно, только если решительно перестроить экономику; на это понадобится лет двадцать, а пока - мы будем все беднеть и беднеть. К сожалению, говорит он, ни одно правительство не может помешать нам любить развлечения больше, чем работу, копить деньги для уплаты ужасных налогов и предпочитать настоящее будущему. И потом он говорит, что если мы думаем, будто люди согласятся работать так же, как они работали, чтобы спасти страну, во время войны, то это ошибка. Дело в том, что тогда Англия была едина и сражалась против внешнего врага. А теперь у нас два лагеря, мы боремся с внутренними трудностями, и у всех диаметрально противоположные взгляды на то, откуда должно прийти спасение.
- Как он думает, социалисты могут помочь?
- Нет. По его мнению, они забыли, что никто не даст им пищи, если они не в состоянии ни производить ее, ни заплатить за нее. Он считает, что коммунисты или лейбористы - сторонники свободной торговли - могут иметь успех только в стране, которая способна сама себя прокормить. Видишь, я все это изучила. И потом все постоянно твердят: "Немезида"!
- Чепуха все это! Куда мы едем, Динни?
- Ты, наверно, с удовольствием пообедаешь у Флер, а поездом в три пятьдесят уедем в Кондафорд.
Наступило молчание, во время которого каждая из сестер думала о другой, и мысли обеих были печальны. Клер чувствовала в старшей сестре ту едва уловимую перемену, которая происходит в человеке после тяжелого душевного надлома, когда он все-таки должен как-то жить дальше. А Динни думала: "Бедная девочка! Обеим нам трудно пришлось. Что она будет делать? И чем я могу ей помочь?"
ГЛАВА ВТОРАЯ
- Какой вкусный обед, - заметила Клер, доедая сахар, оставшийся на дне чашки. - Первая еда на суше кажется восхитительной. Когда сядешь на пароход и читаешь меню, - боже мой, чего только тут нет! А потом все сводится к холодной ветчине чуть ли не три раза в день. Ты испытывала это разочарование?
- Еще бы! - ответила Флер. - Хотя кэрри {Индийское блюдо: рис под соусом из пряностей.} были обычно очень хороши.
- Но не на обратном пути! Я уж это кэрри просто видеть не могу... Как идет конференция "Круглого стола" {В 1930 и 1931 годах в Лондоне были проведены две конференции "Круглого стола". Обещая внести изменения в конституцию Индии, англичане добивались соглашения с индийской буржуазией.}?
- Понемножку. А что на Цейлоне - интересуются положением дел в Индии?
- Не особенно. А Майкл?
- Мы оба интересуемся.
Брови Клер взлетели с восхитительной внезапностью.
- Но вы же ничего о ней не знаете!
- Я ведь была в Индии, а одно время встречалась со многими студентами-индийцами.
- Ах, студенты! В том-то и беда. Они очень передовые, а народ очень отсталый.
- Если хочешь повидать Кита и Кэт перед тем, как уехать, пойдем наверх, - предложила Динни.
Посетив детские, сестры снова уселись в машину.
- Флер меня поражает, - заметила Клер, - она всегда знает в точности, чего хочет.
- И, как правило, это получает; правда, бывали исключения. Я всегда сомневалась, действительно ли она хотела иметь Майкла своим мужем.
- А что, был неудавшийся роман?
Динни кивнула. Клер посмотрела в окно.
- Ну, не она первая.
Сестра не ответила.
- Теперь в поездах очень свободно, - заметила Динни, когда они уселись в пустом купе третьего класса.
- Знаешь, Динни, после той отчаянной глупости, которую я выкинула, я просто боюсь встречи с папой и мамой. Мне необходимо найти себе работу.
- Да, тебе скоро станет тяжело в Кондафорде.
- Дело не в том. Я хочу доказать, что я не безнадежная дура. Интересно, а может, из меня бы вышел управляющий отелем? Английские отели до сих пор очень старомодны.
- Хорошая мысль. Скучать будет некогда, и ты повидаешь множество всякого народа.
- Ты надо мной смеешься?
- Нет, детка, просто голос здравого смысла: ты никогда не любила хоронить себя заживо.
- А как раздобыть такое место?
- Понятия не имею. Да теперь у людей и денег нет, чтобы путешествовать. Кроме того, я боюсь, что управлять отелем - дело не простое, тут есть еще особая техническая сторона дела, которую нужно изучить. Хотя тебе может помочь твой титул.
- Я бы не хотела пользоваться именем Корвена, лучше просто миссис Клер.
- Понимаю. Тебе не кажется, что мне следовало бы знать обо всем этом немного больше?
Клер ответила не сразу, потом вдруг выпалила:
- Он садист.
- Я никогда не могла хорошенько понять, что это такое, - сказала Динни, взглянув на вспыхнувшее лицо сестры.
- Ну, когда человек ищет сильных ощущений, и они еще сильнее, если он причиняет боль тому человеку, который ему дает эти ощущения. А жена наиболее подходящий объект.
- Да что ты!
- Много было всяких штучек, а мой хлыст для верховой езды - только последняя капля.
- Неужели он тебя... - воскликнула Динни в ужасе.
- Да, да!
Динни подсела к сестре и обняла ее.
- Клер, ты должна от него освободиться!
- А как? Что я могу доказать? Да и кто захочет выставлять напоказ такую мерзость? Ты - единственный человек, которому я в силах об этом сказать.
Динни встала и открыла окно. Теперь ее лицо горело так же, как и лицо сестры. Клер безучастно продолжала:
- Я ушла от него при первой возможности. Но все это между нами. Видишь ли, обыкновенная страсть скоро теряет остроту, а климат у нас там жаркий.
- Господи! - отозвалась Динни и снова села напротив сестры.
- Я сама виновата. Я все время знала, что хожу по краю пропасти, вот и сорвалась.
- Ну, детка, ведь не можешь же ты оставаться в двадцать четыре года и замужем и соломенной вдовой?
- Не вижу, почему: mariage manque {Неудачный брак (франц.).} очень успокаивает кровь. Все, к чему я теперь стремлюсь, - это достать работу. Я не собираюсь сесть папе на шею. А как он, Динни? Сводит концы с концами?
- Не совсем. Дела только стали поправляться, но эти последние налоги совсем нас погубят. Важно продержаться, не сокращая служащих. Да и все в том же положении. Я всегда чувствовала, что мы с деревней - одно. Или вместе потонем или выплывем, но так или иначе - плыть нужно. Отсюда и мой проект пекарни.
- Если у меня не будет другой работы, могу я взять на себя доставку? Вероятно, старая машина еще цела?
- Можешь помогать, детка, как хочешь. Но ведь сначала надо все наладить. Хорошо, если удастся к январю. А до тех пор еще будут выборы.
