А вчера, когда я покупал себе свежий хлеб в нашей булочной, меня окликнули: «Привет, Адаша!»
Я обернулся и увидал Мишу Кублицкого.
Мы с ним одного, 1917 года рождения. Оказывается, он на фронте был командиром танка и ранен в лицо — но выглядит очень хорошо, — женат, и у него уже четырнадцатилетняя дочь, ровесница маленькой Люси. После войны он сразу же прописался в Москве, устроился в торговле и заведует сейчас небольшим промтоварным магазином.
Я ему все рассказал — он мне искренне посочувствовал и пообещал, что поможет тебе устроиться в Москве на работу, если возникнут какие-либо затруднения.
8–9 мая
Сегодня получил от тебя сразу же три письма.
Я и обрадовался, и огорчился.
Во — первых, они подписаны твоей девичьей фамилией.
Ты мне эти штучки брось!
Во-вторых, ты обзываешь меня последними словами и даже сравниваешь со своим прежним мужем-развратником Цингером, который издевался над тобой десять лет, а потом бросил на произвол судьбы с маленькой Люсей и укатил в Крым…
И это пишет мне моя ЛЮБА, которую я любил, люблю и буду любить! А пишет мне все это моя ЛЮБА только потому, что я ее законный муж, а она — моя законная жена, которая не хочет ехать в Москву для того, чтобы здесь окончательно наладилась наша совместная жизнь!
Дорогая моя ЛЮБА, да я никогда не соглашусь постоянно жить в твоем городе! Хотя бы потому, что там ужасный климат. Природа специально не создаст там для меня хорошего климата никогда!
Я ведь привык жить в средней полосе.
Мне здесь хорошо и летом, и зимой, и осенью, и весной!
Я отсюда даже на курорты не езжу, ибо для меня московский климат — самый курортный!
Я себе не враг.
Мне не так уж и много осталось жить.
И ехать к тебе преждевременно умирать я не собираюсь! Сколько мне суждено прожить, столько и проживу, но только в Москве!
Ты меня упрекаешь тем, что я здесь живу бедно.
Это, действительно, так.
Я не богат, но никогда таким людям и не завидовал!
Живу я скромно, но питаюсь, покупая себе только самые свежие продукты, и всегда одет опрятно.
В этом ты сама убедилась, впервые увидав меня на Киевском вокзале 4 октября 1958 года!
А то, что комната моя маленькая — не беда.
Я свое солнечное большое окно не променяю ни на какое другое, пусть даже самое курортное!
И еще, если хочешь знать, маленькая комната сейчас нам только на пользу. Если мы будем прописаны в ней все четверо — или пятеро, если будет двойня — то нас сразу же возьмут в райжилотделе на учет!
Многие москвичи желали бы сейчас иметь такую комнату, чтобы получить себе поскорее новое жилье.
Его ведь сейчас дают пока лишь тем, у кого по два квадратных метра на человека.
А еще помогают тем, кто имеет грудных детей.
Поэтому достаточно тебе поскорее приехать, прописаться, благополучно родить — я регистрирую ребенка, а потом сразу же начну ходить и хлопотать, чтоб нам улучшили жилищные условия!
В Москве сейчас особенно пристальное внимание обращают на те семьи, в которых есть грудные дети.
И это — правильно!
Не «клоуну» же и его подруге, которые не желают иметь детей, улучшать жилищные условия, в конце-то концов!
Я начну приглашать комиссию за комиссией, и ты не думай, что на нас не обратят внимания!
Москва не без добрых людей!
И не забывай, что здесь, как сообщали по радио, в одном только этом году будет построено три миллиона квадратных метров благоустроенного жилья!
А это ведь целых пять или шесть таких городов, как твой.
Теперь с каждым годом строят все быстрее и быстрее.
И лучше, должен я тебе заметить!
10 мая
Дорогая ЛЮБА, сегодня я навестил тетю.
Она вышла из больницы, очень похудела и сильно осунулась.
Настолько ослабла, что ее руки и ноги постоянно дрожат.
Я ей помог — принес воды и сходил за хлебом. Марта Борисовна передает тебе искренний привет и самые наилучшие пожелания.
Когда я у нее был, зашли ее сестры.
Люди это пожилые, им уже за шестьдесят.
Я их знаю около двадцати лет, а они очень хорошо знали мою маму. Относятся они ко мне, как к родному.
Жаль, что я их так редко вижу!
Так вот, я им все рассказал, а они мне и говорят:
«Москва есть Москва! Отсюда никто не уезжает!»
Коротко и ясно.
Мне же тебе в который уже раз приходится снова все объяснять…
Поэтому, моя милая ЛЮБА, прошу тебя, будь умницей и сделай все так, как я тебе сейчас говорю, так, как мы с тобой договорились еще до авиаписем:
ПРИЕЗЖАЙ!
Каждый день с нетерпением жду я твоих писем.
Когда их нет, я очень нервничаю, не ем, не сплю и сильно падаю духом. Не ожидал, что мое сильное желание иметь ребенка во столько мне обойдется!
Поэтому сделай поскорее все необходимое и выезжай.
Ты никогда об этом не пожалеешь.
Ты приедешь к мужу, который тебя будет крепко любить!
Ребенок зачат в Москве, значит, и роды должны быть в Москве!
………………..
………………..
25 мая
Только-только отправил тебе телеграмму с одним только словом:
«ВОЗДЕРЖИСЬ».
Оно означает, что я прошу тебя воздержаться от всех дел, связанных с твоим переездом в Москву.
Моя дорогая ЛЮБА, сейчас я сижу на Центральном телеграфе и пишу тебе это письмо.
Как видишь, оно даже на телеграммном бланке.
Мне очень плохо.
С подысканием работы у меня ничего не получается.
Вот я и решил не осложнять далее нашу совместную жизнь, не причинять тебе боль, а приехать к тебе как можно скорее.
Тогда мы все обсудим и решим, где нам жить.
На Киевском вокзале я уже был.
Билеты продаются.
Деньги у меня еще есть.
О дне приезда сообщу дополнительно.
Я пришел к выводу, что сам виноват во многом и совершил очень много ошибок, потому что вовремя не прислушался к твоим советам.
Думаю, жизнь теперь повернется у нас к лучшему.
Еще бы и климат ваш стал бы получше — тогда и совсем хорошо!
Прости, что письмо это написано в спешке, на плохой бумаге и не совсем разборчиво.
26–27 мая
Вчера получил от тебя два толстых конверта.
Одно письмо было простое, другое — авиа.
Дорогая и милая моя ЛЮБА, зачем же ты и сейчас так сильно переживаешь и нервничаешь?!
Ведь я уже купил себе плацкартный билет и 1 июня к тебе приеду.
Во всем, что у нас с тобой получилось, виноват один лишь я.
Твоей вины нет — ты ждешь ребенка.
То, что я написал тебе про «докторшу» — сплошная неправда.
Я ни разу не допускал мысли, что ошибся в выборе жены!
Моя ЛЮБА мне — дороже всех на свете!
Я ее ни с кем не сравнивал и не сравниваю.
Незачем мне это делать!
Моя ЛЮБА мне — милее всех!
Мне другая совершенно не нужна была.
Ради наших будующих детей я все сделаю!
Все, что в моих силах!
Поэтому знай, моя любимая, что за месяц до родов и какое-то время после них я все время постоянно буду возле тебя!
Только непредвиденное обстоятельство может этому помешать.
Ты по окончании учебного года маленькую Люсю к бабушке не отправляй. Пусть она тоже побудет вместе с нами.
Лучше узнай у своих хороших знакомых, не смогут ли они мне подыскать работу неподалеку от твоего дома, чтобы я мог ходить на работу пешком, не пользуясь вашими битком набитыми трамваями.
А самое главное: заимей на примете такого человека, который бы пожелал обменять свою жилплощадь на московскую.
Только заранее тебя предупреждаю: все это пока предварительно.
Окончательно решим вместе.
Поэтому слишком много об этом никому не говори, а только лишь намекни, что знаешь в Москве одного человека, который бы с удовольствием поменялся…
Окно, говори, солнечное, первый этаж, коридор — шесть квадратных метров на две семьи, общая кухня, отопление печное и так далее, то есть, без всяких удобств.
Наверняка ничего пока не говори.
А то все знают, что муж твой — москвич, догадаются и станут тебе и мне надоедать каждый день со всеми дальнейшими распросами.
Им палец в рот не клади!
Поэтому говори, что от кого-то слышала, что есть такой вариант, а более — ничего.
А еще, не дожидаясь моего приезда, начинай варить варенье из тех ягод, которые тебе больше по вкусу.
4 июля. 12.00
Только-только пришли мы к тебе вместе с маленькой Люсей, и нам вдруг сообщили, что ровно в одиннадцать ты родила дочку.
ГАЛЮ?
4 июля. 20.00
Купил тебе конфет, булочки и масло. Кушай и поправляйся!
Завтра придем рано утром.
А варенье твое получилось отличное!
Особенно — черешня.
6 июля. 18.00
Принес свежую клубнику, молодую отварную картошку, масло и булочки. Кушай сама и досыта корми грудью нашу крошку!