– Очень хорошо!
Старики созерцали женщин в таком виде, но только в Кунавине и то за большие деньги и при закрытых дверях, а тут на сцене, и всего за полтора рубля.
– Превосходно!
И охватила оперетка все мое любезное отечество «даже до последних земли». Где не было театров, она располагалась в сараях, строила наспех деревянные павильоны, эстрады в садах и т. п. Появились опереточные антрепренеры из актеров, из прожившихся помещиков, из артельщиков, был один отставной унтер-офицер, один лакей и т. п.
И на голос ласковой пери
Шел воин, купец и пастух.
Бросились в ее объятия достойные лучшей участи девушки, повыскакивали со школьной скамьи недоучившиеся молодые люди, актеры всех столичных и провинциальных театров были «поверстаны» в опереточные певцы, даже слава и гордость русского театра, П. М. Садовский, уступая не духу времени, а требованию начальства, должен был напялить на себя дурацкий костюм аркадского принца[23].
Драма посторонилась.
На помощь оперетке вдруг появляется куплет. В один прекрасный вечер он выскочил на сцену в черном фраке и запел:
«Денег в России нет», – смело
Каждый готов произнесть.
Нет у нас денег на дело, —
На безобразие есть!
– Браво! – закричали поврежденные нравы и задумались.
– А ведь правда, – заговорили, – на безобразие у нас сколько угодно!..
Ходят больные, как трупы,
Просят голодные есть:
Нет у нас денег…
– Правда! Чудесно! – закричал Назар Иванович, поглядывая на Ивана Назарыча, – расчесывай, расчесывай хорошенько!
И стал куплет расчесывать поврежденные нравы. И распространился тоже по всему лицу земли русской и засел не только в театре, но и в клубах, и в трактирах, даже на открытом воздухе.
И полетел со своего пьедестала торбанист, услаждавший отцов и дедов захолустных обывателей и в Ирбите, и в Нижнем[24], и в «Волчьей долине», и во всех веселых притонах государства Российского.
Почтительно отошел в сторону и дал дорогу куплету веселый водевиль, много лет царивший на сцене.
«Сцены и рассказы», 1881 г.
Калуфер (литературное кануфер) – многолетняя сильно пахнущая трава, употребляющаяся как пряность.
Прощеный день – прощеное воскресенье, последнее перед великим постом.
Алебарда – старинное оружие, секира на длинном древке.
Сибирка – короткий кафтан со сборками и стоячим воротником.
Консистория – учреждение с административными и судебными функциями, подчиненное епархиальному архиерею.
Набилков Ф. Ф. – в Набилковском училище учился И. Ф. Горбунов. Задуманный очерк написан не был.
Иверские ворота – у Иверских ворот, пересекавших проезд между современными зданиями Музея В. И. Ленина и Исторического, находились здания присутственных мест.
Каждому свое (лат.).
Написанное не краснеет (лат.).
«Дух гонит невзгоды» (лат.).
Диоген в бочке – древнегреческий философ Диоген (414–323 гг. до н. э.), по преданию, живший в бочке.
Борей – северный ветер.
Тарпейская скала – утес на западной стороне Капитолийского холма в Риме, с которого сбрасывали приговоренных к смерти преступников.
Я сказал (лат.).
Аблокат – искаженное «адвокат».
Ренсковые погреба – магазины, торгующие виноградными винами; всякое виноградное вино называлось «ренское» – искаженное «рейнское».
Синодальный певчий – певчий одного из старейших русских церковных хоров – Синодального.
Бортянский Д. С. (1751–1825) – русский композитор.
Времена меняются (лат.).
Торбанист – игрок на торбане, струнном инструменте, схожем с бандурой.
Чресла – бедра.
«Прекрасная Елена» (франц.) – оперетта Ж. Оффенбаха
Аркадский принц – идиллический образ безмятежного человека.
Ирбитской и Нижегородской ярмарках.