Ухожу, не прощаюсь... - Михаил Андреевич Чванов

— Проверьте, пожалуйста, такой-то телефон!

Оттуда мне минуты через три ответили:

— Телефон отключен.

— Не можете сказать, почему?

— А я откуда могу знать? — недовольно сказал женский голос.

— Ну, а чаще всего по какой причине отключают телефоны?

Видимо, в моем голосе было столько мольбы, что женский голос ответил уже мягче:

— Как правило, за неуплату.

— Для меня это очень важно, — боясь, что голос отключится, заторопился я. — Как-нибудь нельзя узнать, почему отключен телефон? Дело в том, что я не знаю адреса. Для меня это очень важно. Понимаете…

— Да говорите вы спокойнее, я слушаю.

— Я вас прошу, нельзя как-нибудь узнать, почему отключен телефон. Я проездом в Москве. У хозяина этого телефона было два инфаркта, и я беспокоюсь. А адреса я не знаю.

— Только завтра.

— А сегодня?

— А у кого я сейчас узнаю? Вы что, не знаете, что сейчас ночь? Позвоните мне завтра вечером или в это же время.

— А как я вас найду?

— Попросите девятнадцатую.

— А как вас звать?

— Попросите девятнадцатую, — строго и сухо повторил женский голос.

Через сутки я позвонил.

— Точно, ваш телефон отключен за неуплату, — насмешливо сказал уже знакомый женский голос. — Хозяин где-то на Севере.

— Тогда все в порядке!

— Чего в порядке-то? — засмеялась женщина. — Его вообще могут отрезать.

— Все в порядке! — радостно говорил я в трубку. — Это-то и хорошо! Танюшкин остается Танюшкиным.

— Ну вам лучше знать, — недовольно сказал женский голос.

— Огромное вам…

Но в трубке были уже только короткие гудки.

* * *

_{Михаил Андреевич Чванов}

_{УХОЖУ, НЕ ПРОЩАЮСЬ…}

_{Повести и рассказы}

_{Редактор Г. А. Зайцев}

_{Рецензент В. И. Коробов}

_{Художник А. А. Холопов}

_{Фото В. М. Пиндюрина}

_{Художественный редактор В. П. Ковалев}

_{Технический редактор Г. К. Зигангирова}

_{Корректоры Л. И. Семенова, Л. Г. Ахметова}

_{ИБ № 1192}

_{Сдано в набор 21.05.80. Подписано к печати 15. 10. 80. Формат бумаги 70х90-1/32. Бумага тип. № 3. Журнальная гарнитура. Печать высокая. Условн. печ. л. 12,28. Учетн.-издат. л. 12, 05. Тираж 30 000. П 02762. Заказ № 147. Цена 85 коп.}

_{Башкирское книжное издательство, Уфа-25, ул. Советская, 18. Уфимский полиграфкомбинат Госкомиздата Башкирской АССР. Уфа-1, проспект Октября, 2.} 

Аргиш — караван.

«Шестерка» — маршрут шестой категории сложности. В СССР маршруты альпинистских восхождений до последнего времени делились по степени сложности на 5 категорий. Сравнительно недавно введена шестая — наивысшей сложности, или международного класса.