На похоронах господин Бибиков шел впереди всех, вместе с факельщиками, в своей развевающейся на ветру черной крылатке, похожий на присланного с того света распорядителя. И больше всего он боялся, как бы покойник не встал и не пошел домой, — тогда не состоятся похороны, потому что некого будет хоронить.
На свадьбах и весельях господин Бибиков, пока ел, всегда молчал, ибо он не был из тех людей, которые откусывают кусок и, как горчицей, приправляют его словом. Он ел и смотрел на соседей, волнуясь, что они быстрее его очищают тарелки.
Но вот убрали столы, и люди плясали и кричали: «Горько! Сладко!»
Господин Бибиков никогда не танцевал и тем более не кричал: «Горько! Сладко!» Он стоял в уголке и ожидал, что поссорятся невеста с женихом, или что в самый последний момент вскроется нечто ужасное, что превратит свадьбу в похороны, или, в крайнем случае, откроется дверь и появится почтальон с такой телеграммой, что невеста перестанет быть невестой, а жених женихом. А если ничего не случалось, господин Бибиков говорил: «Плохая примета — чем еще все это кончится…»
Больше всего на свете он любил приносить плохие вести. И когда бежал по улице, прижимая свою черную крылатку, казалось, под полой он держит неприятности, чтобы не вылетели раньше времени и были доставлены как раз тому, кому они принесут самую большую печаль. Прибежит с извещающим лицом и скажет: «Вы сгорели!» или: «Ваш папа умер!» Если бы он мог сказать: «Завтра вы потеряете голову!», это был бы самый удачный день в его жизни.
— Иди сюда, иди, иди, я тебя не съем! Хочешь конфетку? — господин Бибиков показал монпансье. — Ага, попался! — Он крепко держал меня. От него едко-крысино пахло.
И в каждой морщине его лица, в каждой складке его платья, даже в выражении башмачных завязок было что-то коварное.
— Где рогатка? Покажи руки! Покажи в карманах, ну, выверни! А что у тебя за пазухой? Эх-хе-хе, — сокрушался он, пряча монпансье в жилетный карман. — Ну, признайся, ты хотел сорвать настурцию?
— А вот не хотел.
— Что ты мне говоришь — не хотел? Я ведь лучше тебя знаю, что ты хотел и чего не хотел.
— Ну, честное слово, дяденька, не хотел.
— Твое честное слово…
— Вот провались я на месте.
— Ты провалишься! — с сомнением качал головой Бибиков. — А что же ты хотел — наверное, яблоко украсть?
— Дядя, так их ведь еще нет.
— А, еще нет! А когда будут, украдешь, да? О господи, — закашлялся он, — иди, иди уже, ну, чего ты стоишь? Я тебя не задерживаю.
— Так я же к вам шел.
— Ко мне? Хорошие клиенты! Зачем же, например, ты шел ко мне?
И я качал сначала, как учила меня тетка:
— Здравствуйте, господин Бибиков!
— Ну и что? — нетерпеливо сказал Бибиков.
— Тетка просила отдать гривенник денег.
— А кто твоя тетка? — словно не зная этого, спросил он.
Я объяснил.
Бибиков вытащил старый, засаленный, похожий на жабу кошелек.
— На тебе уже пять копеек.
— Моя тетка сказала: гривенник.
— Мало ли что твоя тетка сказала! А если она скажет миллион, так я должен дать миллион, да?
— Тетка сказала: гривенник.
— Господи, разбойник! Чистый разбойник девяносто шестой пробы! На тебе уже пять копеек и скажи спасибо.
— Тетка сказала: гривенник.
Ты что, выучил это наизусть, как таблицу умножения? — удивился Бибиков и сунул мне в руки липкий пятак. — Иди и смотри не попадайся мне больше на глаза, обломаю руки-ноги.
7. Котя Бибиков играет в крокет
В гости к Коте пришел неизвестный мальчик в синем матросском костюмчике с вышитыми на воротнике якорями и в лодочках с бантиками.
Котя с молотком в руках ходил вокруг шара и сопел, изучая позицию.
— Вот это ай-я-яй! — говорил он. — Вот, я вам скажу, ай-я-яй!
— Ну, скорее, — говорил матросик.
— Поспешишь — людей насмешишь, — отвечал Котя. Расставив ноги в башмаках на толстых подошвах и опершись на молоток, он что-то высчитывал, потом ложился животом на землю и, щуря глаз, проводил мысленную линию от шара к дужке. — Поспешишь — людей насмешишь.
Увидев меня на заборе, Котя крикнул:
— Не смотри!
— А что, нельзя?
— Значит, нельзя, — отвечал Котя.
Теперь он окончательно утвердил молоток у шара, недовольно оглянулся на солнце, долго целился, но что-то не понравилось ему в расположении шара и дужки, и он направился на дополнительную разведку.
— Заказывай! — кричал матросик.
— Поспешишь — людей насмешишь.
Если шар стоял точно и Котя был уверен, что пройдет дужку, то громко заказывал: «Дужка!» Если же шар стоял плохо и мог «замазаться», Котя шептал, например: «Бью в разбойника». И если не попадал, то немедленно говорил: «А что я сказал: не бью в разбойника».
Теперь Котя громко крикнул: «Мышеловка!», плюнул на ладони и тихонько, но тщательно ударил по шару, который медленно, но прямо покатил к дужкам и вдруг, будто его дернули за веревочку, остановился как раз на пороге мышеловки, «в замазке».
— Холера! — топнул Котя толстым башмаком и, завистливо оглянувшись, тихонечко, как бы невзначай, поправил шар.
— Мошенничаешь! — завопил матросик.
— Кто, я мошенничаю?! — кричал Котя.
— Нет, я мошенничаю?! — кричал матросик.
— Ты ответишь за свои слова, — говорил Котя, наступая с молотком в руках.
Оба, охрипшие, взъерошенные, решили переиграть.
— Вот тут, — сказал матросик, устанавливая шар на старом месте.
— Нет, тут, — сказал Котя, прикидывая более прямую и выгодную линию к мышеловке.
— Вот ямка еще сохранилась, — показал матросик.
— Какая ямка? Где ямка? Это вчерашняя ямка, — определил Котя. — А вот ямка сегодняшняя.
Наконец согласились на средней позиции между ямкой вчерашней и ямкой сегодняшней.
Перед тем как ударить, Котя поспешно тронул себя за мочку уха — примета! Много у него примет: выйдет из дома — обязательно ступит на правую ногу — счастье; играет в цурку — над палочкой пошепчет-пошепчет — заговоренная.
— Котя, иди пить молочко, — сказали из окна.
— Не хочу, — отвечал Котя и со всей силой стукнул по шару.
— Иди, деточка, с пеночкой.
— Не хочу с пеночкой.
— С пеночкой не хочешь?
Котя бежал за шаром и умолял: «Ш-ш-ш». Но посланный сильным ударом шар прокатился мимо, в кусты жасмина, и там застрял.
— Бог правду видит, — ликовал матросик.
— Не считается, не считается! — закричал Котя. — Под руку сказали.
— Опять мошенничаешь? — сказал матросик.
— Иди, Котик, я тебе дам еще тянучку, — сказали из окна.
Котя, неся на плече молоток, направился к окну, с гримасой, точно касторку, выпил полстакана молока и получил за это тянучку.
— Ну, давай еще раз переиграем, — предложил Котя, жуя тянучку.
— Умный! — закричал матросик.
— Сам умный, — ответил Котя.
Матросик твердо установил молоток между ног, быстро прицелился.
— Бей! — крикнул я.
— Тебя не спрашивают. — Котя показал язык.
— Бей, я отвечаю!
Щелкнул сухой удар. Шар точно ножом перерезал всю площадку, чисто прошел мышеловку и, скосив еще вторую боковую дужку, завертелся на месте, как бы спрашивая: «Ну, куда там еще?»
— Молодец! — крикнул я.
— Спасибо, мальчик, — вежливо ответил матросик.
— Перестань играть! — завопил Котя и с молотком на плече подошел к забору. — Уходи, это наш забор.
— Ты уходи, — сказал я.
— Как это — я уходи! — закричал Котя.
Где-то хлопнуло окно.
— Что там такое? — спросил сердитый голос.
Я спрыгнул на кирпич тротуара.
— Уходи, это наш тротуар, — выбежал Котя на улицу.
Я отошел в теплую пыль дороги к высокому, шумящему всеми ветвями клену.
— Это наше дерево! — сказал Котя и обхватил клен руками, точно я хотел его унести.
— А это уже не ваше, — сказал я, подымая с дороги камушек.
— А ну, покажи! — сказал Котя.
Я раскрыл ладонь. Котя выхватил камушек.
— Это мой камушек! — закричал я.
— Нет, мой! — кричал Котя. — Ты нашел его у нашего дерева.
— Котя, не смей с ним играть, — сказали из окна.
— Я не играю, — сказал Котя, — он забрал мой камушек. — Котя показал мне язык.
— Котя, не смей показывать язык, — сказали из окна.
— Я не показываю язык, это он показывает язык.
И Котя, ловко повернувшись на одной ножке, снова показал язык.
— Вот я тебе юшку пущу, — сказал я и сжал кулаки.
— Он дерется! — закричал Котя.
— Котя, не смей с ним стоять, — кричали из окна.
— Это не я стою, это он стоит, — сказал Котя.
— Ну, смотри же, придешь на нашу улицу, я тебе ноги повырываю!
— Пустите меня! — кричал Котя, хотя никто его не держал. — Пустите! Я ему ноги повырываю!