При жизни автора не публиковалась. Впервые в СССР — в журн. «Знамя», 1987, № 6 (со значительными искажениями в тексте, без указания источника). В 1989 году впервые был опубликован подлинный текст повести, но второй ее редакции (ОР ГБЛ, фонд 9, к. 3, ед. хр. 214), в издании: Михаил Булгаков. Избранные произведения. Киев, 1989, т. 1. Затем в собр. соч. писателя (М., 1989—1990) был опубликован второй вариант первой редакции повести (ОР ГБЛ, ф. 562, к. 1, ед. хр. 16). Первая редакция повести (ОР ГБЛ, ф. 562, к. 1, ед. хр. 15; оригинал) публикуется впервые.
О, гляньте на меня, я погибаю! — Во второй редакции: «О гляньте, гляньте на меня, я погибаю!» — Булгаков усиливает гнетущее состояние «Шарика».
…из пожарной Пречистенской команды.— Пожарная команда находилась в здании, построенном в XVIII в. по проекту зодчего М. Ф. Казакова (дом № 22). Ныне здесь располагается Управление пожарной охраны г. Москвы.
…«милая Аида»…— Романс Радамеса из первого действия оперы «Аида» Дж. Верди, одной из любимых опер писателя. Во второй редакции Булгаков эту фразу снял.
…и, если плачу сейчас, то только от физической боли и от голода, потому что дух мой еще не угас… Живуч собачий дух.— Во второй редакции: «Все испытал, с судьбою своей мирюсь и плачу сейчас не только от физической боли и от холода, а потому что и дух мой уже угасает. Угасает собачий дух!»
Изменения в тексте произошли многозначительные. Несомненно, здесь нашла отражение та неблагоприятная ситуация, которая складывалась у Булгакова во второй половине 1925 года. Повесть «Собачье сердце» отказались печатать, журнал «Россия», в котором публиковалась «Белая гвардия», закрыли. А в Художественном театре обострилась ситуация с постановкой «Дней Турбиных» («Белой гвардии»). И когда Союз писателей предложил Булгакову участвовать в литературной выставке (октябрь 1925 года), он с досадой отказался: «Ничем особенным не прославившись, как в области русской литературы, так равно и в других каких-либо областях, нахожу, что выставлять мой портрет для публичного обозрения — преждевременно».
Хотелось бы обратить внимание еще на одну немаловажную деталь. Бесчисленное множество современных литераторов и критиков увидело в образе Шарика-Шарикова весь русский народ, но оставило незамеченным то, что и сам писатель жил собачьей шариковской жизнью.
Дворники из всех пролетариев самая гнусная мразь.— Во второй редакции: «…наигнуснейшая мразь». Фраза эта (в первой редакции) подчеркнута дважды жирно карандашом (возможно, это сделали в ОГПУ, а, может быть, и другие «цензоры»).
Ведь он ее не каким-нибудь обыкновенным способом ~ Да…— В последующих редакциях и вариантах этот текст до слов «Прибежит машинисточка…» — изъят. Причем вычеркивался текст в разное время и по кусочкам. Видимо, в этом эпизоде явно просматривались прототипы.
…и женская болезнь на французской почве…— В вариантах первой редакции этот текст изъят, но во второй редакции Булгаков «французскую почву» восстановил.
…потому что шерсть на ней вроде моей…— Во второй редакции: «…потому что шерсти на ней нет, голая кожа…»
И когда же это все кончится? — Характерное выражение Булгакова, произносимое им в минуты отчаяния. Об этом так вспоминал Ю. Л. Слезкин: «Был Булгаков стеснен в средствах, сутулился, поднимал глаза к небу, воздевал руки, говорил: „когда же это кончится?..“» Любопытна и запись Булгакова в дневнике от 5 января 1925 года: «— Чем все это кончится? — спросил меня сегодня один приятель. Вопросы эти задаются машинально и тупо, и безнадежно, и безразлично, и как угодно… Да, чем-нибудь это все да кончится. Верую».
Нигде такой отравы не получите, как в Моссельпроме.— Булгаков явно иронизирует над известными строками В. В. Маяковского «Нигде кроме // Как в Моссельпроме», которые были расклеены в качестве рекламы по всей Москве.
Эта фраза, судя по характерной помете, очень не понравилась рецензентам.
…до Обухова переулка…— ‹…› В октябре 1924 года он [Булгаков] поселился с Л. Е. Белозерской именно в Обуховом переулке, в доме № 9. В ночь с 20 на 21 декабря этого года он записал в дневнике: «Около двух месяцев я уже живу в Обуховом переулке в двух шагах от квартиры К., с которой у меня связаны такие важные, такие прекрасные воспоминания моей юности и 16-й год и начало 17-го. Живу я в какой-то совершенно неестественной хибарке…»
Вот бы тяпнуть за пролетарскую мозолистую ногу.— Разумеется, это место также было намечено к изъятию. Но Булгаков сохранил текст во всех редакциях.
Из сорока тысяч московских псов…— Во второй редакции: «Из шестидесяти тысяч московских псов…»
…братьев Голубизнер…— Во второй редакции: «…братьев Голуб…» Видимо это изменение Булгаков сделал по рекомендации опытного Н. С. Ангарского, так как большевистским руководителям уже принес раздражение «Кальсонер».
…что было немногим лучше «милой Аиды»…— Во второй редакции эта фраза изъята автором.
…пузатая двубокая дрянь… «Неужто пролетарий?..» — Позже Булгаков критически оценивал свои прямолинейные высказывания. Интересна следующая дневниковая запись Е. С. Булгаковой от 12 июля 1937 года: «М. А. прочитал половину повести своей „Собачье сердце“. Острая, яркая сатира. М. А. говорит, что она грубая».
«От Севильи до Гренады…» — Серенада Дон Жуана из поэмы А. К. Толстого «Дон Жуан» (1860); музыка П. И. Чайковского (1878).
Террором ничего поделать нельзя…— Несмотря на настойчивые указания Н. С. Ангарского и других знатоков политической конъюнктуры об изъятии из текста этих рассуждений, Булгаков не выбросил ни одного слова.
…а сову эту мы разъясним…— Ср.: Запись в дневнике Булгакова от 5 января 1925 г. (как раз в момент работы над повестью): «Большинство заметок в „Безбожнике“ подписаны псевдонимами. „А сову эту я разъясню“».
…этот Мориц…— Во второй редакции: «…этот Альфонс…» — В. Э. Мориц, искусствовед, работавший в те годы в ГАХНе (Государственная Академия художественных наук.— Libens.). Входил в круг пречистенских знакомых писателя. Булгакову были, разумеется, известны некоторые подробности из его «светской» жизни. И, разумеется, писатель не мог не знать о переживаниях своего друга Н. Н. Лямина, жена которого сбежала к красавцу Морицу.
Я известный общественный деятель…— Весь эпизод с «общественным деятелем» поверг Н. С. Ангарского в транс. Он отчеркнул текст синим карандашом, дважды расписался на полях, а фразу «На днях я должен получить командировку в Лондон» зачеркнул красным карандашом. Очевидно, лицо действительно было известное. Булгаков согласился несколько подправить текст. В результате во второй редакции читаем: «Я слишком известен в Москве…» и «На днях я должен получить заграничную командировку».
…неприязненно и удивленно подумал пес.— Во второй редакции: «…удивленно подумал пес».
…товарищ Пеструхин и Жаровкин.— «Жаровкин» надписан Булгаковым сверху карандашом; в машинописном тексте было — «Жоривели».
Это вас вселили в квартиру Федора Павловича Саблина? — Саблина — фамилия матери Л. Е. Белозерской. Во второй редакции Булгаков изменил фамилию «Саблин» на «Шаблин».
…в порядке трудовой дисциплины…— Было: «…в порядке пролетарской дисциплины…» Затем Булгаков исправил.
Даже у Айседоры Дункан…— Дункан Айседора (1877—1927) — популярная американская танцовщица, с 1922 года жена Сергея Есенина. Жили они в доме № 20 по Пречистенке. В этом особняке А. Дункан организовала школу-студию балета.
Виталия Александровича попросите, пожалуйста.— Весь профессорский монолог Н. С. Ангарский сначала отчеркнул синим карандашом и написал на полях «часть выкинуть, кое-что переделать». Сам же текст до реплики Швондера «вы извратили наши слова» перечеркнут красным карандашом волнистой линией. Булгаков все же сохранил весь текст, заменив лишь «Виталия Александровича» на «Петра Александровича». Можно предположить, что прототипом в данном случае мог служить Варлаам Александрович Аванесов (1884—1930), видный партийный и государственный деятель.
Если бы сейчас была дискуссия… — Булгаков иронизирует над проходившими в то время в партии большевиков дискуссиями. И эта часть текста зачеркнута красным карандашом. Сбоку на полях подпись Ангарского. Булгаков не отреагировал на это замечание.
Глаза женщины загорелись.— Во второй редакции: «Глаза женщины сверкнули».
