Я двигаюсь тихо и неслышно закрываю дверь лифта. Моя соседка по этажу, как только улавливает движение на лестнице, наверняка сразу же припадает к глазку. Как видно, у нее зоркие глаза, ведь она вечно в темных очках, словно генерал. Я спиной чувствую ее взгляд, когда бесшумно закрываю и открываю свою квартиру, он просто пронзает насквозь как ее дверь (двойную металлическую), так и мою (массивную деревянную).
Выходя на лестничную площадку, я стараюсь ничем не привлекать ее внимания, но лифт вызывают на первый этаж, и кабина с металлическим скрежетом трогается вниз.
Точно: не успеваю я захлопнуть свою дверь, как открывается соседкина, я отчетливо это слышу. Наверное, на тетке всегдашнее розовое трико, обтягивающее ягодицы. Лет ей, пожалуй, за шестьдесят, и я представляю себе, как она оглаживает свои телеса перед зеркалом — такое тело требует заботы…
Не хочу дожить до шестидесяти, и гладить себя по телу, и дни напролет проводить у глазка… Я выхожу и вхожу потихоньку, никому меня не застать врасплох,
а она пялится в свой глазок, кто к кому идет, к ней-то никто не ходит, и чуть что — приоткрывает дверь,
а мне незачем,
ведь ты ко мне так и так не придешь.
* * *
Ну вот, еще три часа — и я дома. После двух лет отсутствия. Какие неудобные кресла в самолете!
Ничего, пару часов можно и потерпеть.
— Пани Юлия, для вас заказное письмо, почтальон принес, а я получила, возьмите, пожалуйста.
Я протягивала руку за конвертом. Неужто целых два года прошло?
— А письмо-то из Лондона. — Женщина в синем свитере медлила, пожирая конверт глазами.
— Спасибо, — говорила я, вырывала у нее из рук весточку от тебя, улыбалась и входила в свою квартиру.
Белый конверт. А в нем ты.
Еще немного. Еще минутка. Или сколько там времени пройдет, пока я сломаю печать…
Forgive те, please, I'm so sorry…
Пойми же, девочка моя, толку из всего этого не будет.
— Извините, что вы будете пить?
— Спасибо, ничего.
Стюардесса перемещается дальше, с той же теплой улыбкой наклоняется над пассажирами следующего ряда.
— I will never let you go away,[4] — шептал он мне, и я знала, что это правда, ведь «никогда» — это нечто вечное, незыблемое, против него не попрешь. Не будет толку? Ну и пусть, зато в его руках я словно птица.
— Don't be afraid, — говорил он, и я не боялась ничего, ни земли, ни неба, ни огня, ни воды, ни воздуха, ничего из того, что составляло его. А без него не было жизни. И не было ни воды, ни огня, ни воздуха.
— I love you, — говорил он, и его руки соскальзывали у меня с плеч и касались спины, и блузка летела куда-то вверх, и вот уже мои тяжеловатые груди обнажены, и пальцы его впитывают мою холодную наготу…
— Извините, что вы предпочитаете — курицу, говядину или овощи? Кофе или чай?
— Спасибо, я ничего не буду есть.
— I will be back about 8 p. т., - шептал он по утрам и, если голова моя была накрыта подушкой, целовал в спину холодными губами. Стоило ему отвернуться, как я хваталась за полу его плаща и не пускала.
— I have to, — повторял он, но я держалась за плащ крепко.
— Мне правда надо.
Я обнимала его одетое тело; его пиджак, голубая рубашка, светлый плащ казались такими грубыми моим голым плечам и грудям, он склонялся надо мной, целовал…
— Мне пора, — шептал он, — часам к восьми вернусь, — шептал он, и мои груди ждали весь день, когда вновь прозвучит любимый голос.
Я заворачивалась в яркое полосатое полотенце и слушала, как спускается лифт, как этажом ниже в кабину подсаживается кто-то еще, потом подбегала к окну, пряталась за занавеской (еще увидит, что я не спускаю с него глаз) и глядела, как торопливо шагает мой мужчина. Вверх он не смотрел, он же не знал, что я у окна и жду не дождусь восьми. Еще только семь утра, а я уже считаю минуты. Он подходит к машине, вытаскивает из-под «дворников» рекламные листовки публичных домов со снимками голых женщин (работаем круглосуточно, третий час бесплатно), выкидывает в урну вместе с третьим часом и голыми сиськами, открывает дверцу, садится и немного погодя отъезжает.
И так могло продолжаться и дальше.
Зачем я к нему прилетела?
И ведь это было вчера. Не миллион световых лет назад, а вчера:
— Не уезжай, все изменилось, я тебя не пущу, теперь все будет иначе… Столько воды утекло, а я опять слышу его голос, который обещал любить, его голос…
— Пристегните, пожалуйста, ремни.
Вот тебе раз! Оказывается, я заснула. А ведь так боялась лететь самолетом. Ноги вот затекли, а не вытянуть, спинка кресла передо мной откинута так, что касается коленей. Свободного пространства никакого. Придется подождать еще немножко.
Боже, как не хочется возвращаться в старую квартиру!
— Девочка моя, где ж ты будешь жить! Ты ведь своих квартирантов не прогнала? Это ты не подумавши… но ничего, выкрутимся как-нибудь. Говорила ведь я тебе: нельзя все ставить на одну карту. Рассчитывать можно только на себя. И ни в коем случае не на мужчину!
* * *
Буба с Романом стояли в подворотне. Роману здесь нравилось: таких мест в городе уже почти не осталось. В красивом доме живет Бася и Петр. И Буба тоже. Ворота конца девятнадцатого века, кованые, в форме арки. Стоит их открыть — и попадешь в мир, о котором Роман мог только мечтать, — мир стабильности, налаженного быта, воскресных званых обедов, мир, в котором люди не расставались, мужчины любили женщин, женщины не уходили к другим и не обдумывали, как им жить с партнером, мир добрых старых обычаев, где обязанности определены, а границы между дозволенным и недозволенным установлены раз и навсегда. Никаких рисунков и гадких надписей вроде «Дураков в дурку, а попов в попу» или «Ответь миру тем же: трахни его» на блестящей от старости кирпичной стене не имелось.
— Зайдешь? — спросила Буба.
Роман взглянул на часы. Почти час ночи. Ходить по гостям вроде поздно. С другой стороны, спать совершенно не тянет.
— Охотно.
Они ушли раньше всех. Сперва он, а следом за ним на улицу выскочила Буба. Приятный сюрприз. Роман проводил девушку до дома, и вот теперь…
Буба — не про него ягодка. Но с ней у него нет никакой натянутости, недосказанности, двусмысленности. Вот и двери ее квартиры — зеленые, дубовые, с окошком наверху. Сколько, интересно, они могут весить — с такой-то широкой щелью для писем и бронзовой ручкой? Да и ширина у них, наверное, метра полтора, не меньше. Хотя закрывается половинка двери на удивление легко.
Буба наклонилась и погладила кота по обиженно выгнутой спине.
— Только дам ему поесть.
— А попить у тебя ничего нет? — Роман полез было в холодильник и еле руку успел убрать. Буба бросилась к нему и моментально захлопнула дверцу.
Роман обалдело посмотрел на хозяйку:
— Ты что? С ума сошла?
— Руки прочь от моего холодильника. Все, что надо, я сама достану.
— Сионистов в Сиам, как вроде бы говаривал Гомулка.[5]
— Вот-вот. Sorry, Ромек. Такое вот я говно.
— Понятно. — Роман сунул палец, на котором наливался кровоподтек, в рот. — Ты там трупы прячешь?
— Любовников-покойников. — Буба достала из холодильника банку пива и кинула Роману: — Держи. В спальню тоже не входи, направляйся сразу в большую комнату. Или лучше на кухне поговорим.
Черный кот припал к миске, поджал лапки и с наслаждением принялся слизывать розовым язычком абсолютную карму.
Кшиштоф припарковал свой «вольво» на охраняемой стоянке — отсюда до арендуемой квартиры было всего семь минут пешком — и по привычке проверил, не оставил ли чего в машине. Он даже пакет с хлебом старался всякий раз забирать с собой — к чему привлекать внимание потенциальных воров — как будто немалая ежемесячная плата за одно из лучших мест на стоянке, прямо у будки охранника, была не в счет. К официальной оплате Кшиштоф регулярно присовокуплял бутылочку для охранника, просто так, на всякий случай, чтобы в том проснулось чувство благодарности. И цели своей он, похоже, достиг.
Кшиштоф аккуратно закрыл дверцу, нажал на кнопку пульта, машина сказала ему на прощание «пим-пим» и щелкнула центральным замком. Охранник в будке поднял голову, лучезарно улыбнулся и пропал из поля зрения. Наверное, у него там переносной телевизор, что еще такому человеку нужно для счастья, подумал Кшиштоф и заторопился, хотя спешить ему особенно было некуда. Вроде бы он даже постель сегодня не убрал. Вот и хорошо, не надо стелить. Он может жить как хочет и делать что заблагорассудится, и никто не будет путаться у него под ногами и читать нотации.
Какое счастье, что он не живет под одной крышей с женщиной!
Кшиштоф вошел в квартиру, разделся и лег.
* * *
Иммунохимиотерапия. Лечение цитокинами, которые оказывают комбинированное воздействие: укрепляют иммунную систему, принуждают ее бороться с раковыми клетками и вместе с тем сами непосредственно уничтожают их.
