— Я часто слышала о том, как непросто жить в браке, но не могла предположить, что наши первые годы окажутся настолько трудными. А как же медовый месяц?
— Его просто не существует, дорогая. Все знают, что первые годы — самые сложные. Настоящий медовый месяц начинается гораздо позже.
— Насколько позже?
— Я все еще жду его.
Лили рассмеялась:
— Хорошо, я поняла. Семейная жизнь не бывает легкой.
Маргарет встала из-за стола и, собрав тарелки, направилась на кухню. Лили пошла за ней с бокалами и почти пустой бутылкой вина.
— Может, мы с Робертом просто не созданы друг для друга?
— Было время, когда я то же самое думала о жизни с твоим отцом. Мэтью уже пошел в детский сад, а ты была со мной дома. Отец только стал доцентом и собирался придерживаться стиля свободного общения со студентами. Юные нахалы задерживали его настолько, что иногда он приходил домой не раньше девяти или даже десяти часов вечера. Естественно, к этому времени я уже валилась с ног, потому что целый день носилась с вами, а мне было необходимо поговорить со взрослым человеком. Но он хотел только есть и спать. И такое его поведение заставило меня думать, что наш брак ошибка. — Маргарет наполнила раковину водой и натянула на руки ярко-желтые кухонные перчатки. — Передай мне «Палмолив».
Лили налила зеленую жидкость в воду в раковине.
Посмотрев, как образуется мыльная пена, наполнившая кухню химическим запахом, Маргарет произнесла:
— Мы с отцом часто ссорились, когда вы с Мэтью были маленькие.
— Можешь не напоминать.
— Он эмоционально закрытый человек, хотя в то время такие термины не употреблялись. Настоящий мужчина. — Маргарет вынула из воды руки, все в мыльной пене, и помахала пальцами рядом с ушами, как будто расставляя кавычки. — Иногда я мечтала о том, чтобы он попал в автомобильную аварию.
— Не может быть! — ахнула Лили.
— Естественно, я не желала ему гибели. — Она с сомнением замолчала. — Нет, все не так. Но все же иногда представляла себе, какой может быть жизнь без него.
— Мама! — Лили не была уверена, хочет ли слышать признания матери в том, что она желала отцу смерти, пусть даже только в своих фантазиях. Она знала, что у родителей не идеальный брак, но он казался вполне счастливым.
— Он частенько выводил меня из себя. Отказывался решать проблемы, и я набрасывалась на него, чтобы добиться хотя бы какой-то реакции. И тогда он называл меня ненормальной. Он просто не понимал, как мне одиноко, и в отличие от твоей ситуации у меня не было другого выхода, кроме как смириться.
— Тогда было другое время. Женщина должна была быть матерью и женой, и больше ничего.
— Я говорю не о работе. При желании я могла стать агентом по недвижимости или продавцом в магазине. Я имею в виду, что сейчас у тебя есть выбор: сохранить семью или развестись. В мои времена и в том районе, где мы жили, развод был очень серьезным событием. Я не хочу сказать, что это очень хорошо, просто сейчас почти все разводятся. А во времена твоего детства это было табу. Самый верный способ, чтобы стать изгоем в обществе. — Маргарет закончила вытирать последнюю тарелку. — Когда вы с Мэтью были маленькими, у меня было не так много подружек, а в случае развода с отцом не осталось бы ни одной.
— Ох, мама, откуда ты это взяла?
— Мать одной из твоих подруг развелась. Муж изменял ей с какой-то женщиной из Мемфиса. И после этого она не получила приглашения ни на один ужин, ее не звали даже на обед! — Маргарет подняла Уилла с пола. — Мне кажется, кому-то пора спать, — протяжно произнесла она и пощекотала носом шею малыша. В ответ довольный Уилл ткнул ей пальцем в глаз. — Нет, — сказала она, легонько стискивая его руку, — так нельзя обращаться с бабушкой.
Лили прошла в гостиную, откуда уже давно убрала вычурные подушки с вышивкой. Место фарфоровых фигурок животных на каминной полке заняли семейные фотографии в оловянных рамках, шелковую обивку диванов сменил голубой поплин. Лишенная гнетущего великолепия комната теперь выглядела простой, просторной и уютной. И гораздо больше отвечала вкусу Лили.
Маргарет опустилась на диван рядом с дочерью.
— Итак, на чем мы остановились?
— Как думаешь, мне уйти от Роберта? — спросила Лили.
— А ты станешь счастливее тогда?
— Я люблю его. И не представляю без него свою жизнь.
— Вот и ответ.
— Но жизнь не может быть или белой, или черной. А вдруг одной любви недостаточно? Что, если мне нужна такая семья, которую он не может дать?
— Какое бы решение ты ни приняла, главное, чтобы ты не жалела о нем всю оставшуюся жизнь.
— А ты жалеешь, что осталась с папой? — спросила Лили.
Мама закрыла лицо руками и глубоко вздохнула.
— Нет, милая, но я очень сожалею, что так долго обижалась на него за то, что он жил как прежде, когда моя жизнь кардинально изменилась. Я ведь уже не была королевой красоты, вокруг которой роятся тучи женихов. Я превратилась в одну из домохозяек с двумя детьми. Еще у меня был дом, и его нужно было убирать. Все понимают мужчин, когда они переживают кризис среднего возраста. Но если замужняя женщина теряет терпение после рождения детей и наблюдения за тем, как год за годом ее бедра становятся все шире, люди говорят: «И на что она жалуется? Муж не изменяет, ей не нужно сидеть на работе с девяти до пяти. Черт, ей ведь живется лучше всех!» — Маргарет покачала головой и, поднявшись с дивана, грустно усмехнулась. — Как есть, так и есть. Жаль, что я так долго переживала по этому поводу.
— Брак — это ужасно, — мрачно констатировала Лили. — Или ты портишь кому-то жизнь, или тебе ее портят.
— Или и то и другое одновременно, — произнесли они вместе.
— Добро пожаловать во взрослую жизнь, дорогая, — сказала мама.
В конце августа Лили снова начала писать. Ее статьи теперь в основном были посвящены детям и вопросам красоты и не вызывали у читателей эмоций — разве что кто-то удивленно поднимал идеально ухоженные брови, — и постепенно с первой страницы переместились внутрь раздела «Разговоры по четвергам». Но все равно работа давала возможность размышлять и занимала ее дни, так что довольно скоро Лили окунулась в приятную рутину: она писала днем, когда Уилл спал, а по вечерам занималась домашними делами или посещала игровые группы для мам с детьми.
Бывали моменты, когда ее охватывало чувство одиночества или беспокойства, но в основном это случалось в субботу днем, когда Роберт забирал к себе Уилла.
В одну из таких суббот в середине сентября он объявил ей о своем решении снять студию в нескольких кварталах от офиса. Держа в руках сумку с вещами сына и кружку-непроливайку, он повернулся к Лили и будничным тоном сообщил:
— Наверное, на всякий случай мне стоит оставить тебе новый адрес.
— Ты переезжаешь? — спросила она встревоженно, сбитая с толку этой новостью. Если Роберт перебирается в новую квартиру, это может означать, что они уже никогда не сойдутся. — Можешь подождать, пока я уложу его спать? — нервно поинтересовалась она. Уилл, который все это время держался за ее ногу и пытался забраться по ней вверх, тут же разжал руки и принялся бегать по холлу.
— Нет, нет, нет! — кричал малыш, убегая все дальше.
— На это может понадобиться какое-то время, — вздохнула Лили. — В холодильнике есть пиво. Угощайся.
Она догнала Уилла, схватила его и, прижимая к себе одной рукой, открыла локтем дверь в детскую.
Через двадцать минут Лили вышла из комнаты. Роберт сидел в гостиной, смотрел на снимок, где они были запечатлены все вместе на пляже острова Сен-Барт.
— Трудно поверить, что это было всего девять месяцев назад, — заметил он.
— Да, ты прав.
Он поставил фотографию на каминную полку рядом с другими и скрестил руки на груди. Как же все эти дни она мечтала крепко прижаться к нему!
«Лили, соберись!»
— Кстати, о твоей новой квартире. Как я понимаю, ты снял ее, потому что не собираешься возвращаться сюда. — Она старалась не выдать голосом, как сильно колотится сердце.
Роберт опустился на диван с новой обивкой.
— Я этого не говорил. Но я не могу вечно оставаться у Генри. Он ведь не женат, и ребенок в квартире каждые выходные доставляет одни неудобства.
— Роберт, дальше так продолжаться не может. И я так больше не могу. Ответь мне раз и навсегда: хочешь ты попробовать наладить наши отношения или нет?
— Мне нужно еще время, — ответил он и потер глаза. Лили заметила, что он осунулся и выглядит уставшим, мешки под глазами приобрели фиолетовый оттенок.
Лили села на противоположный угол дивана и подтянула под себя ноги. Если бы Роберт хотя бы раз за прошедшие три месяца намекнул, что по-прежнему любит ее, возможно, она была бы готова дать ему больше времени разобраться со своими желаниями. Но в данной ситуации Лили решила, что у нее нет выбора, кроме как отпустить его.
