В самый канун нового, XX века Виктор Васнецов пишет станковую картину маслом. Это был 1899 год.
«Снегурочка»…
Зима. Ночь. Луна озаряет сугробы. Темный лес.
На серебристую поляну выбежала девушка.
Хрустит морозный наст. Пушистая шубка, шапочка с меховой опушкой. Теплые варежки.
Милое девичье лицо залито голубым сиянием.
В лучистом свете, словно живые, дрожат малые ели, трепещет юная, тонкая березка.
Мерцают в глубокой седой бездне, словно светлячки, огни Берендеевки.
Чары русской сказки грели душу художника.
Васнецов воплотил поэзию и прелесть родной природы в этом небольшом холсте.
Велика роль сердца, наполненной души мастера, если он искренне любит… и умеет.
1898 год. Наконец Виктор Васнецов окончил «Богатырей».
Широко, раздольно простерлось поле. Бескрайнее, неодолимое. Гудит вольный ветер в ковыльной степи.
Высоко в летнем полуденном небе неспешно и гордо плывут струги облаков. Орлы сторожат курганы.
Порывистый вихрь подхватил, развеял гривы могучих коней, принес горький запах полыни. Сверкнул глаз неистового Бурушки, любимого коня Ильи Муромца. Суров богатырь.
Изготовлено копье. Вздета тяжкая десница. Глядит далеко-далеко вдаль.
Насторожены други его — Добрыня Никитич, Алеша Попович. Грозная сила в этом молчаливом ожидании. Бессонна дружина.
Ни одна, даже крылатая тварь не прорвется.
Спокойны, дружелюбны богатыри.
И рады бы мирно почивать в домах своих. Но лезет, лезет к нам всякая нечисть. Хотя знает вещие слова, сказанные однажды: «Кто к нам с мечом придет, тот от меча и погибнет». И ведь не раз сбывалось пророчество.
Однако неймется блажным ворогам. Хотят испытать непобедимость богатырскую.
Громыхает гортанно гром за увалами. Где-то блеснула зарница. Клубятся тучи над бескрайними далями.
Стоит, не дрогнет богатырская застава. Видала всяких гостей земля наша. Сдюжит и ныне. Но зачем затевают недоброе? Ведь знают, какой лютой бедой может все обернуться…
Высоко-высоко в небе парит степной орел.
«Мы только тогда внесем свою лепту в сокровищницу всемирного искусства, когда все силы свои устремим к развитию своего родного, русского искусства, то есть когда с возможным для нас совершенством и полнотой изобразим и выразим красоту, мощь и смысл наших родных образов — нашей русской природы и человека нашей настоящей жизни, нашего прошлого, наши грезы, мечты, нашу веру и сумеем в своем истинно национальном отразить вечное, непреходящее».
Эти мудрые и гордые слова написал замечательный художник Виктор Михайлович Васнецов, автор знаменитой картины «Богатыри».
Двадцать семь лет отделяют первый карандашный эскиз от того заветного дня, когда мастер окончил это эпическое полотно, ставшее символом мощи, непобедимости и доброты древней Руси.
В. Маковский. На бульваре.
СВИДАНИЯ
«На бульваре». Владимир Маковский написал картину в 1887 году. Между этой бытовой сценой и сегодняшним днем — пропасть.
Далеко в небытие канула нищая, неграмотная Россия.
Сюжет несложен.
Но крайне типичен для той поры. В Москву из далекого села приехала молодуха с ребенком. Навестить мужа. Поделиться горестями с кормильцем. Комнаты или другого жилья, где можно поговорить, нет. Вот и сидят на бульваре супруги.
Жена убита поведением своего благоверного, неузнаваемо изменившегося.
Фатоватый, подвыпивший мастеровой, быстро ставший «городским», вальяжно развалился на скамейке.
Лихо заломив фуражку, в красной распахнутой косоворотке, он не обращает никакого внимания на свою половину.
Куражится.
Хотя на душе пакостно, погано: только намедни хозяин ни за что расквасил ему нос. Однако парень держит форс. Наигрывает на гармошке модную кадриль. Вглядитесь в образ крестьянки. Безысходность, скорбь в ее согбенной фигуре.
Маленький жанр. Но сколько раздумий, какая публицистическая наполненность. Бездна острых наблюдений, мастерства в этом полотне…
А ведь как же порою не хватает ныне на выставках конкретной, динамичной, сегодняшней сложной жизни, наполненной пафосом борьбы и постижений.
Открытий и разочарований.
Свершений.
Вспомните слова Мусоргского:
«Народ хочется сделать: сплю и вижу его… Он один цельный, большой, неприкрашенный и без сусального».
Владимир Маковский за несколько лет до создания картины «На бульваре» пишет в 1883 году «Свидание», как бы прелюдию темы приезда на побывку в город крестьянки из глубинки Руси. Только в «Свидании» к мальчонке прибывает мать.
Украдкой сидит она в сырых полутемных сенях и с болью в сердце горестно взирает на свое изголодавшее, нищее чадо. Истощавший малыш жадно гложет привезенный гостинец — калач.
Босой, в грязной рубахе, в обтрепанном рубище малец являет собой живой пример бытия городской бедноты, с юности узнающей почем фунт лиха.
Не надо лишних слов, чтобы понять страшную правду этого маленького холста.
Только вглядитесь, как схожи образы женщин в обоих полотнах В. Маковского. Та же безысходная тоска в заплаканных очах, так же забиты ударами судьбы. Сгорбленные спины крестьянок. Черные, туго повязанные платки. Истомленные думами лица.
Жестокий, неприкрашенный документ эпохи. Художественно осмысленный. Претворенный в станковую картину.
Правда, в наши дни жанровая картина носит иногда навешенный ярлык «иллюстративности». Но это на совести иных «знатоков искусства».
Думается, наряду с освоением огромного опыта, накопленного советским искусством, нашим современным художникам — особенно молодым — следует глубже проникнуться великими традициями русской реалистической живописи — от Александра Иванова, Венецианова, Федотова до Репина, Сурикова, Васнецова, Левитана, шедевры которых могут составить славу любого из крупнейших собраний мира.
Их творчество внесло в сокровищницу мирового искусства свой неповторимый, свойственный нашей многонациональной культуре духовный гражданственный язык.
Станковая картина — это сложная, глубоко психологически построенная работа, исполненная на высочайшем уровне. Настоящую картину увидишь, запомнишь навсегда. Она воспитывает. Становится желанным, мудрым собеседником. Но это требует высшего мастерства.
В. Маковский. Свидание.
В. Серов. Мика Морозов.
«ЖИЗНЬ ЕСТЬ ТАЙНА»
Застыл малыш.
Чуть привстал на кресле.
Что-то увидел и замер.
Курчавый, вихрастый. Черноглазый. Поднял тонкие брови. Приоткрыл пухлые розовые губки. Что поразило мальчонку рано утром? Еще не прибранный, в белой ночной рубашке, готов он хоть сейчас вскочить и разобраться в происходящем.
Ручонки уцепились за поручни кресла.
Миг удивления.
Художнику Валентину Александровичу Серову удалось его подсмотреть и отразить. Живо, неподражаемо.
«Мика Морозов» — один из лучших детских портретов в мировом искусстве.
Всегда мучительно писал Валентин Серов.
Очень долго, буквально изводя свои модели постоянными переписками и доделками.
Невзирая на ранги.
Мастер, пожалуй, работал дольше всех над каждым портретом. Но зато достигал поразительных результатов. Иногда его картина — рассказ о человеке, новелла, порою повесть. Такова глубина его характеристик.
В отличие от многих портретистов-классиков, демонстрировавших в холстах филигранную, великолепную технику и показывавших навсегда достигнутый и пользующийся заслуженной славой прием, Серов, человек внешне сдержанный, а порою угрюмый и молчаливый, обладал безудержным темпераментом художника-экспериментатора и исследователя человеческих душ.
Представьте себе необъятную панораму портретов его современников. Вас окружат абсолютно не похожие друг на друга люди. Этому удивляться не надо, тут все естественно. Главное же в том, что полотна Серова индивидуальны.
Каждое из них написано в свойственной данной модели манере.
И композиции их полярно разные.
То это монументальные картины, где персонаж подан в рост, — таков героический портрет великой актрисы Ермоловой. Или вы знакомитесь с сидящим и резко повернувшимся, словно разговаривающим с кем-то Максимом Горьким.
То вдруг встречаетесь со светской красавицей.
«Портрет Г. Л. Гиршман».
Будуар.
Масса изящных аксессуаров окружает элегантную даму. Она, мило улыбаясь, открыто демонстрирует свою неотразимую прелесть. Не без кокетства.
Но светски сдержанно. Немного стесняет, мешает даже рассмотреть лицо модели огромное количество вещей, заполняющих холст. Это какое-то засилье предметов, загромоздивших ее бытие.
От бархатного банта в волосах, горностаевой горжетки, накинутой обдуманно небрежно на плечи, до роскошных перстней на тонких пальцах — все призвано чаровать. Туалет уставлен флаконами с духами, баночками с кремами, пудрой. На ширме брошено воздушное шифоновое черное платье…
