учиться друг у друга и понимать друг друга, используя различные способы коммуникации. Вспомните Барб Рентенбах и ее предложение объявить перемирие и нарушить ее одиночество на леднике аутизма. Когда же наступит тот момент, когда мы наконец перестанем сопротивляться столь важным переменам, происходящим прямо у нас на глазах? Они не грядут, эти перемены, они уже происходят! Их нужно принимать с поклоном и благодарностью, не отворачиваясь и не пытаясь закрыть глаза.
По мере того как первая декада нового тысячелетия близится к концу, новейшие исследования все чаще подтверждают принцип презумпции интеллекта. Мередит Голдберг Эдельсон, детский клинический психолог, обнаружила, что на протяжении нескольких поколений, начиная с 1937 года, литература, в которой аутизм связывался с умственной отсталостью, предлагает лишь несовершенные теории в отсутствие каких-либо эмпирических подтверждений — что неизбежно повлекло за собой повторные обследования около 300 ее подопечных. Результаты собственных исследований доктора Гольдберг Эдельсон, проведенных среди неговорящих детей, возвещают триумф аутистов. Исследователи из Канады и Объединенного Королевства также пришли к выводу о необходимости развеять устаревшие мифы о коэффициенте интеллекта в традиционном понимании, признавая наличие неординарных интеллектуальных способностей; их отрицание стало пережитком прошлого, тьмой, сгустившейся перед рассветом признания и примирения. Эти последние открытия более чем вынуждают нас заглядывать за ярлыки. В согласии с нашими союзниками-аутистами, в условиях гармоничного взаимодействия — сотрудничества настроенных на одну волну сердец и умов — наступит эра нового братства, с несказанными перспективами для всего человечества.
Пол — дедушка, и лютеранский пастор на пенсии из Дженисона, штат Мичиган. Он все отчетливее ощущает наступающие перемены, наблюдая за проявлением духовной одаренности его внуков — одаренности божественного происхождения, которая, будучи направленной в нужное русло, обещает реализацию тех несказанных возможностей, о которых я говорил выше.
Школьный специалист по адаптации проверяла Натана в прошлом году и выявила у него способности к математике; в этом году она проверила Ноа и считает, что у него столь же развитые способности к математике. Потом, закончив с тестами на математические способности и особую одаренность, она спросила его: «Кто моя невестка?», и он набрал ее имя на своем коммуникативном устройстве. Тогда она спросила: «Когда она вышла замуж?», и он набрал дату свадьбы. Она снова спросила: «Чей сегодня день рождения?» — и он набрал имя именинника. «Откуда ты знаешь?» — последовал вопрос, и Ноа написал: «Бог говорит мне». Тогда она спросила: «Он говорит тебе все?» и Ноа ответил: «Да».
Отзываясь эхом истории Майкла, который общается с Богом как невредимая душа в искалеченном теле, потрясающая способность Ноа является лишь мерцающей крупицей неосвоенного потенциала тысяч тех, кто живет в молчании, депрессии и страдает от непонимания. Если бы вы видели себя отраженными только в кривом зеркале, вы бы воспринимали свое искаженное отражение как реальность, не имея возможности увидеть себя так, как видят большинство других! Дженис из Арканзас-Сити, штат Канзас, пишет о стабильных улучшениях в состоянии своего сына Криса, несмотря на мрачные предсказания врачей.
Я мать 14-летнего неговорящего сына-аутиста. Года три или четыре назад один миссионер из Южной Америки выступал в нашей церкви во время вечерней службы в среду. Он не «проповедовал», а просто рассказывал нам о стране, в которой работал, и о том, в чем заключалась его работа. Неожиданно он остановился и произнес что-то на непонятном языке; мой сын, сидящий рядом со мной, повторил это слово в слово — на таком же загадочном языке и также отчетливо, как это прозвучало. Язык напоминал какой-то индейский диалект; миссионер ничего не пояснил, но все были потрясены.
Еще два подобных случая произошли с Крисом в церкви в течение полугода. Во второй раз одна женщина тоже произнесла что-то на непонятном языке и снова никакого пояснения не последовало, но мой сын, лежавший на скамье рядом со мной, принял сидячее положение, поднял руки и улыбнулся, его лицо просияло. Фраза вновь прозвучала как будто на языке коренных американцев. Третий случай был связан с той же женщиной; мы с Крисом сидели в самых первых рядах, а она, на последней скамье, напевала что-то на этом же странном диалекте. В то время мы жили в Техасе и посещали небольшую сельскую церковь Собрания Божьего.
Крис является нашим приемным сыном, мы взяли его в семью в возрасте трех месяцев. Его изначальными диагнозами были: глухота/ слепота, тяжелые формы церебрального паралича и умственной отсталости — то есть ему была суждена жизнь «овоща». Врач сказал, что у Криса вообще отсутствуют оптические нервы, так что надежды нет, а когда я сказала ему, что поняла, что Крис может видеть, он очень рассердился на меня и ответил, что я понятия не имею, о чем говорю. Он отказался потратить 10 секунд на то, чтобы посветить фонариком ему в глаза. По его мнению, Крис был слепой, и точка. Учитель Криса узнал о программе, проводимой в Колледже оптометрии при Университете Хьюстона специально для детей с ограниченными возможностями, и там подтвердили, что Крис действительно видит. Это было здорово — он больше не попадал в категорию инвалидов зрения.
Крис начал самостоятельно садиться, ползать на карачках и пытаться встать на ноги, когда ему было 32 месяца от роду — все это произошло буквально за неделю. Врачи до сих пор считают его умственно отсталым, хотя большинству из них кажется, что если бы он говорил, этот диагноз мог бы и не подтвердиться. Аутизм у него был выявлен в возрасте 6 лет, а в 7 лет он начал ходить, через год после смерти моего мужа. Все эти улучшения произошли с Божьей помощью — мы почти не получали поддержки или помощи от профессиональных медиков — и я не думаю, что Его отношения с Крисом закончились.
Подобные, все более частые свидетельства божественной одаренности некоторых аутистов игнорировать уже невозможно. Из Огайо мне пишет Дебби о своей дочери Элизабет и ее удивительном даре общения с Творцом; подобно Ноа, внуку Пола, Элизабет является хранителем несказанной мудрости.
Несколько лет назад у меня была подруга Тара, у которой случилось уже несколько выкидышей; второй был особенно мучительным, поскольку она была примерно на шестом месяце беременности; это случалось в апреле. Я рассказала об этом Элизабет, которую услышанное очень расстроило. На следующий день она сказала мне: «Передай Таре и Майку, что Бог сказал мне, что им нужно снова попытаться зачать ребенка в октябре, и все будет в порядке». В этой фразе мне удивили две вещи: во-первых, сложность ее построения, что было нехарактерно для обычных сообщений Элизабет, а
