Пол, сильный в своей мистической чувствительности к "силам" и в своей восприимчивости к Благовещениям, женщина также по своему сильна в ситуации прямой встречи со злом. Святость, как проявление онтологического целомудрия, прогоняет силы тьмы благодаря своей коренной несовместимости с ними[363]. Эта девственная чистота есть в самом сильном смысле образ Святого: "И да бегут от лица Его ненавидящие Его!" Яко исчезает дым, да исчезнут, яко тает воск от лица огня (Пс.67.2-3). Церковь поет эти стихи на пасхальной заутрене, празднуя победу над смертью. Жизнь и смерть не могут сосуществовать. В этом же смысле надо понимать мысль, встречающуюся у некоторых святых отцов, что Воскресение удивило Сатану, что он был обманут, как рыба, попавшаяся на крючок. Христос не берет ад приступом, но, следуя по нисходящей кривой человеческой судьбы[364], Он появляется в его бездне — и врата адовы сокрушаются сами, поскольку не могут устоять в присутствии Жизни; бесовское "исчезает в дыму и тает, как воск", в присутствии Святого.
Соединенное по ту сторону времени с "дыханием" Духа Святого, святое материнство — образ "ипостасного материнства" — как наседка согревает и "высиживает" поколение, из которого произойдет Спаситель и, позднее, свидетели последних вещей. Образный язык Апокалипсиса говорит о девстве как измерении Царства. Девство, сохраненное в деторождении, есть Знамение победы, уже одержанной над смертью. Это — светоносное пророчество, написанное на плоти Марии-Девы и предвозвещающее Воскресение. Уже в девственном деторождении Пресвятая Богородица бессмертна, и Ее Успение и Вознесение на небо предвозвещается в Рождестве Христовом.
Однако в истории андрократический, или патриархальный, порядок заменил собой гинекократический, или матриархальный, порядок с симметрично противоположным перекосом. Солидные богословы некогда дискутировали, чтобы выяснить, есть ли у женщины душа, и оспаривали возможность для женщины непосредственного доступа к Богу. Они воспевали Пресвятую Богородицу, но предписывали женщине возноситься к Богу посредством мужчины. Подобная мариология лишает Богородицу женского начала и ставит любую женщину у разрыва онтологических уровней. Сведенная к одним только биологическим функциям, раба Господня становится просто рабой, оказывается предоставленной своему опасному инстинкту "нравиться" и служить отдыхом для бесчисленных воинов. Необходимо снова и снова утверждать, что Христос — значит не только "космический деятель". Посредник между небом и землей, но также и новый зон бытия во Христе, "совершенно другой" нового существовании, в которое мужчина и женщина входят и в которое они посвящаются, проходя через одинаковое таинство царственного священства: "...князья народов господствуют над ними, и вельможи властвуют ими; но между вами да не будет так" (Мф.20.25-26). Перед церковной социологией стоит задача открыть прежде всего то "совершенно другое", которое заключается в словах "между вами да не будет так". Именно экклезиологический догмат должен был бы полагаться в основание всякого строящегося человеческого общества; но на самом деле мы видим, что секулярный дух "светского общества" заражает приходы. Объективный социолог не обнаруживает никакой природной разницы между обществом, строящимся вокруг культурной задачи, и обществом, строящимся вокруг культа (то есть церковной ячейки). В большинстве своем приходы не осознают своей трансцендентной истины, своей "выделенности", которую нельзя свести ни к какой социологической форме. И действительно, взгляду не на чем остановиться: на гладкой плоскости не происходит ничего отличного от всего остального, никаких чудес. Все так хорошо умещается в символах, знаках и словах, что всякое желание перейти к тем реальностям, на которые указывают знаки и символы, вызывает удивление и беспокойство. Школьные учителя с их миниатюрной "софией" продолжают говорить: "Бог столько не требует". Все — усреднено и серо, золотая середина во всем: средние дары, умеренные собрания, катехизация без огня, скука, и как следствие растворение — медленное, но верное — в окружающих социологических формах. Величественная проблематика святых отцов, которые видели, становится наукой честных книжников, которые читают.
В апофтегмах, высказываниях отцов пустыни рассказывается, что однажды преп. Антоний Великий молился в течение трех дней и трех ночей. На третий день бесы пали ниц перед престолом Божьим и просили остановить молитву святого, так как иначе она своей силой разрушит демонические устои этого мира.
Храм со всеми своими частями, расположенными согласно законам священного пространства, с особым ритмом литургического времени, — храм сам по себе уже является призывом для того, кто имеет уши; однако не хватает живых камней, чтобы откликнуться на этот мощный призыв. О каком приходе можно сказать, что он соответствует словам апостола: "Мы свидетельствуем о том, что видели своими очами и что слышали своими ушами" (ср. 1Ин.1.1-3)? А между тем в богослужебных текстах постоянно встречаем слова, произносимые от лица верующих: "Воскресение Христово видевше..."; "Видехом Свет истинный, прияхом Духа Небесного...". Сегодняшний кризис имеет корни в отдаленном прошлом и связан с потерей живого содержания всеобщего священства, тесно связанного с евхаристическим пониманием Церкви как Тела Христова, что выражается через таинства. Отцы Церкви настаивали на жизненной необходимости ежедневного причащения (св. Киприан, св. Григорий Нисский). Св. Амвросий Медиоланский энергично утверждает: "Получай каждый день то, что полезно для каждого дня. Проводи свою жизнь так, чтобы быть этого достойным". "Тот, кто не достоин причащаться каждый день, не будет достоин делать это даже раз в год"[365]. Пастырская практика показывает, что жажда частого Причастия исходит из женской среды.
На протяжении веков люди воздвигали сложные ритуальные стены, чтобы охранить священное. Они правильно делали. Но оказалось, что за этими стенами произошло истощение евхаристической духовности. Обрядность включается в содержание жизни, которая нисколько не становится более духовной благодаря этой "обрядности". Страх воспринимается магически. Мужское начало нарушило равновесие и сдвинуло церковную жизнь с ее животворной оси; оно странным образом заставило забыть, что Евхаристия есть истинная пища, хлеб насущный, источник, без которого духовное существо умирает. Евхаристия не награда, но — "врачество бессмертия", совершенное единение, к которому Бог призывает нас на каждой литургии[366].
Как раковина выделяет свою устрицу, так и коллективное super-ego выделяет дурные мифы и заставляет духовную жизнь увязать в мифических формах. Если приходы не всегда являются очагами, распространяющими "свет" и "соль", то это, в частности, и потому, что женщина в них не является равным соучастником живых клеток тела. Ее не допускают к этому; она — прислуживает. Однако достижение истинно духовных состояний связано не с утилитарными мотивами, но с осуществлением человеческого призвания. Лицом к Лицу со Христом в котором "нет мужского пола, ни женского" (Гал.3.28), стоят человеческие существа, несущие на себе язвы древних проклятий, — существа, сохраняющие верность формальному мужскому мышлению под гипнозом юридического смысла некоторых текстов. До сих пор к женщинам относятся в соответствии с теми понятиями, которые сформировались еще в раввинистическую эпоху Ветхого Завета[367]. Однако в новозаветном царстве Благодати истинная диалектика закона учит нас тому, что именно на женщине, действительно послушной закону, представленному мужчиной, лежит задача трансцендировать мужчину-закон и тем самым исполнить его самого ради предназначенного ему служения свидетельства.
• 3 • Амартология (учение о грехе) требует не этики, но святости, которая одна способна выправить искажения. Вот почему всякое проявление святости отражается на всем мире, сокращает историю, дает видеть смысл в ракурсе приближающегося конца. Для того, "кто имеет уши", извращенное искусство, все вульгарное и порнографическое в литературе, любая профанация тайны вызывают непосредственное ощущение ада. И напротив, литургическое и иконографическое искусство, всякое явление красоты сразу погружают в переживание рая. Эта чувствительность к "последним вещам" объясняет некоторые психологические феномены. В ее свете Фрейд становится как бы негативом Юнга, его темным полюсом. Маниакальная одержимость "подпольными" путями извращает направленность бессознательного и в конечном счете его содержание. В гордости отчаяния поселяется демоническое, которое неизбежно переносит вину на другого. Герои романов Сартра, das Man, или аноним Хайдеггера обнаруживают себя "в ситуации" вины, причина которой — в ком-то неизвестном; Достоевский в "Легенде о Великом Инквизиторе" доводит эту концепцию до логического завершения: Сатана делает из Христа божественного "Виновника". С другой стороны, делается попытка освободить человека от религиозного комплекса виновности и установить мораль без греха.
