- Идиот! — не выдержал первый. — Почему же ты не позвал меня?
- Я тебя звал, но твоя жена сказала, что ты ушел на рыбалку!
Кажется, что люди находятся в каком-то месте, но их ум может быть где угодно. Быть в этом моменте — вот ясное послание дзен.
То,что Исан спросил Дого: «Ты видишь огонь?», несомненно означает, что Дого не был там. Он просто сидел там, но его ум блуждал далеко. Было бы правильнее, если бы он ответил: «Я не вижу его,потому что ушел куда-то в свои мысли». Но,вместо того,чтобы сказать правду,он ответил: «Вижу».
Мастер спросил Дого: «Если ты видишь,скажи мне,откуда берется огонь?» Он спрашивает, откуда берутся все вещи, ведь огонь — только символ; и куда они, в конце концов, уходят? Где источник, из которого они возникают, и где точка, в которой они исчезают?
Медитирующему постепенно становится ясно, что этот источник и цель — одно. Цель является источником: энергия движется по кругу и возвращается в ту же точку. Когда вы рождаетесь и когда умираете — в обоих случаях вы находитесь в одной точке. За это время вы могли сильно измениться — множество переживаний, множество знаний, — вот почему вы упускаете чистую невинность смерти. Вы упустили невинность рождения из-за невежества, и упускаете невинность смерти — из-за знаний.
Конечно, нельзя ожидать, чтобы вы узнали невинность в своем рождении — это простительно; вам об этом не говорили и не учили. Это переживание было таким новым — вы не могли даже дать ему название. Но человек, который умирает, наполненный знаниями, снова упускает эту невинность — из-за знаний.
В кругах мистиков во всем мире давным-давно существует понимание, что, если человек не умирает таким же невинным, каким он родился, он упустил все значение и весь танец жизни, он упустил весь смысл жизни. Он проделал путь длиной в семьдесят или восемьдесят лет и вернулся к источнику, но вновь упустил его.
В Индии слово,означающее опыт этого круга — сансара. «Сансара» означает и этот мир, и этот круг. Весь мир — это круг. В начале вы невинны, и вы должны быть невинны в конце. Тогда ваша жизнь была великой жизнью любви, понимания, в ней было множество цветов и благословений. Вы не жили как ненормальный, вы жили разумно, медитативно; вы жили,исходя из безмолвия,а не из беспокойства,тревоги и мыслей.
Человек становится полным, только если в момент смерти он такой же,каким родился,если он снова ребенок — второе детство.
Итак, когда мастер спросил Дого: «Откуда берется огонь?»,этот огонь был просто предлогом. Он спрашивал: «Откуда приходят все вещи, и куда они уходят?»
Но Дого снова упустил. Вместо того чтобы ответить на вопрос, Дого сказал:
- Лучше бы ты спросил меня о чем-нибудь, что не имеет отношения к ходьбе, задзену или лежанию.
Исан оборвал разговор и ушел.
Дого закрыл все двери. Он говорит: «Ты должен спросить меня о чем-нибудь, не связанном с задзен, — это интенсивная медитация, — с ходячей медитацией или лежачей медитацией».
Будда использовал все действия в жизни как возможность для медитации. Когда вы ходите, вы должны ходить медитативно, полностью осознавая каждый шаг. Когда вы лежите, вы должны лежать осознанно, а не просто по старой привычке. А задзен — это интенсивное и настойчивое качество медитативности.
Дого говорит своему мастеру, который спросил: «Откуда берется огонь?»... Он не ответил на вопрос, потому что этот вопрос подразумевает медитацию. Только в медитации вы можете узнать, что все приходит из одного источника и возвращается в ту же вечность. Ничто не умирает, ничто не рождается; все есть, только формы продолжают меняться. То, что когда-то было деревом, теперь — огонь; то,что сейчас является огнем, скоро будет дымом.
Таковы пути исчезновения в окончательной реальности. Огонь был скрытым — он так долго скрывался в дереве. Теперь он расцвел — так же, как расцветают цветы; он вышел из тюрьмы. Короткий танец, немного радостной жизни — и огонь превратится в дым. У дыма тоже будет короткая радостная жизнь, и постепенно он исчезнет в вечности. Подразумевается медитативный опыт.
Вместо того чтобы ответить — потому что только медитирующий может ответить, откуда берется огонь... Если вы не знаете собственного центра,как вы можете ответить, откуда берется огонь? Ваша жизнь — огонь; и куда она, в конце концов, уходит? Исчезает ли она во внешнем мире, или вновь возвращается в изначальное состояние? Только медитирующий познал тайны внутренней жизни. Она то дремлет в центре,то выходит на периферию — а, устав, снова возвращается в центр.
Одним из величайших людей в истории был Патанджали: он один создал целую науку йоги. Очень трудно создать целую науку в одиночку. Прошло пять тысяч лет, но в ней не прибавилось ни единого слова — настолько она полна — и также не убавилось ни единого слова. Эта система настолько закончена сама по себе — в том, что касается йоги, превзойти Патанджали совершенно невозможно.
Но только люди, которые пойдут глубоко в себя, узнают, что и источник, и цель содержатся в одном и том же центре внутри них. Все приходит из одного центра вселенной и, в конце концов, возвращается в тот же центр.
Но вместо того,чтобы ответить на вопрос — возможно,он не мог на него ответить, — он, напротив, закрывает все двери. Он говорит: «Лучше бы ты спросил меня о чем-нибудь, что не имеет отношения к ходьбе, — потому что в дзенских монастырях есть специальное место для ходячей медитации, — задзену, — сидячей медитации, — или лежанию».
Это три медитации, которые выполняют все медитирующие на пути дзен. Он говорит: «Оставь их и спроси что-нибудь другое».
Дзен не интересует ничто другое. На самом деле, бывали случаи, когда к мастеру приходил новый ученик... мастер почти всегда спрашивает: «Откуда ты идешь?»
Подлинный искатель скажет: «Не знаю. Я пришел к тебе, чтобы выяснить,откуда я иду». Такой ученик будет немедленно принят.
Но если вместо этого он говорит: «Из такого-то города, из такой-то деревни...» — тогда мастер спрашивает: «Сколько стоит рис в этой деревне?»
И этот человек начинает рассказывать о ценах, не зная, что мастер пытается выяснить, есть ли у него способность медитировать, из той ли материи он сделан,чтобы стать медитирующим.
Один суфийский мистик, Баязид, в первый раз пришел к своему мастеру. Мастер был в мечети. Баязид вошел туда — он был совсем один; но мастер тут же сказал:
- Оставь толпу снаружи! Заходи один,здесь не место толпе.
Баязид посмотрел по сторонам и спросил:
- Какая толпа? Здесь никого нет, кроме меня.
Мастер сказал:
- Не смотри по сторонам,смотри внутрь. Ты привел целую толпу — всех друзей, которых ты оставил,свою жену, детей, родителей. Все они попрощались с тобой на границе деревни — но они по-прежнему в твоем уме. Я говорю об этой толпе. Выйди и не входи сюда, пока эта толпа не уйдет.
Баязиду потребовался год. Он сидел снаружи, наблюдая свой ум, в ожидании момента, когда ум станет пустым. Как только он обнаружил: «Теперь толпа ушла»,он вошел в мечеть.
Мастер обнял его и сказал:
- Мои руки слишком малы, я не могу обнять целую толпу. Теперь ты пришел один, и что-то возможно.
Однажды Ишу попросил Исана сочинить для него гату.
«Гата» — это стихотворение. Вообще-то, это неправильная просьба; сочинить гату просят, когда мастер умирает. Ученики просят, на память: «Напиши маленькое стихотворение. Твое последнее слово, написанное твоей рукой, будет для нас величайшим сокровищем». Это последнее слово называется «гата».
Однажды Ишу попросил Исана сочинить для него гату. Это глупая просьба, потому что Исан не собирался умирать.
Исан ответил: «Глупо сочинять, когда стоишь лицом к лицу. Я стою перед тобой — читай меня, читай мое сердце. Гата пишется, когда мастер умирает, потому что больше он не будет доступен. Как глупо просить о такой вещи, когда мы стоим лицом к лицу. Чувствуй мое присутствие. И, в любом случае — писать на бумаге!..»
Исан говорит: «Во-первых, когда я здесь, глупо не радоваться моему присутствию, не быть экстатичным и не опьянеть от моего присутствия. А во-вторых, в любом случае, — писать на бумаге!.. Какая в этом может быть ценность? Если ты не можешь понять живого мастера и его слова — что ты будешь делать с этой мертвой бумагой и мертвыми чернилами?»
Поэтому Ишу пошел к Кёдзану, ученику Исана, и повторил свою просьбу. В ответ Кёдзан нарисовал на бумаге круг, а рядом написал примечание...
Это примечание прекрасно. Он не составил гату, он ответил другим, уникальным способом, в своей собственной манере.
Он не сочинил стихотворение; напротив, он нарисовал на бумаге круг, а рядом написал примечанием котором говорилось: «Думать, затем знать — это второй сорт. Не думать и знать — это третий сорт».
Но Ишу не спросил его: «А что такое первый сорт?»