вес золота,30 он был обычным предметом одежды для половины населения крупных городов Китая, а меховые шубы встречались в Чанг-ане восьмого века чаще, чем в Нью-Йорке двадцатого века. В одной из деревень, расположенных недалеко от столицы, имелись шелковые фабрики, на которых работало сто тысяч человек.31 "Какое гостеприимство!" - восклицал Ли По, - "какая расточительность! Красные нефритовые кубки и редкие яства на столах, инкрустированных зелеными драгоценными камнями!"32 Статуи вырезали из рубинов, а вычурные трупы хоронили на ложах из жемчуга.33 Великая раса внезапно прельстилась красотой и воздавала почести тем, кто умел ее создавать. "В эту эпоху, - говорит китайский критик, - кто был мужчиной, тот был поэтом".34 Императоры продвигали поэтов и художников на высокие посты, а "сэр Джон Мэнвилл"* утверждал, что никто не смел обращаться к императору, кроме "тех, кто поет и рассказывает жесты".35 В XVIII веке нашей эры маньчжурские императоры приказали подготовить антологию поэтов Т'анга; в результате вышло тридцать томов, содержащих 48 900 стихотворений 2300 поэтов; очень многое выдержало критику времени. Императорская библиотека выросла до 54 000 томов. "В это время, - говорит Мердок, - Китай, несомненно, находился в самом авангарде цивилизации. Она была самой могущественной, самой просвещенной, самой прогрессивной и самой управляемой империей на всем земном шаре".36 "Это была самая совершенная эпоха, которую когда-либо видел мир".†
Во главе и на вершине ее стоял Мин Хуан - то есть "Блистательный император", который правил Китаем с некоторыми перерывами около сорока лет (713-56 гг. н. э.). Это был человек, полный человеческих противоречий: он писал стихи и вел войны с дальними странами, взыскивая дань с Турции, Персии и Самарканда; он отменил смертную казнь и реформировал управление тюрьмами и судами; он безжалостно взимал налоги, с удовольствием терпел поэтов, художников и ученых и основал музыкальный колледж в своем "Саду грушевых деревьев". Он начал свое правление как пуританин, закрыв шелковые фабрики и запретив дворцовым дамам носить украшения и вышивку; он закончил его как эпикуреец, наслаждаясь всеми видами искусства и роскоши, и в конце концов пожертвовал своим троном ради улыбки Ян Квей-фэй.
Когда он встретил ее, ему было шестьдесят, а ей - двадцать семь; десять лет она была наложницей его восемнадцатого сына. Она была полновата и носила фальшивые волосы, но император любил ее за то, что она была упряма, капризна, властна и нахальна. Она благосклонно принимала его восхищение, познакомила его с пятью семьями своих родственников и позволила ему найти для них синекуры при дворе. Минг называл свою госпожу "Великая Чистая" и учился у нее нежному искусству распутства. Сын Неба теперь мало думал о государстве и его делах; он передал все полномочия правления в руки брата Пречистой, продажного и неспособного Ян Куо-чуна, и, пока под ним собиралась разруха, веселился дни и ночи напролет.
Ань Лу-шань, татарский придворный, также любил Ян Квей-фэя. Он завоевал доверие императора, который назначил его губернатором провинции на севере и отдал под его командование лучшие армии в королевстве. Внезапно Ань Лу-шань провозгласил себя императором и направил свои войска на Чанг-ань. Давно заброшенная оборона пала, и Мин покинул свою столицу. Сопровождавшие его солдаты взбунтовались, перебили Ян Куо-чуна и все пять семей, а выхватив из рук монарха Ян Квей-фэй, убили ее на его глазах. Старый и избитый, император отрекся от престола. Варварские полчища Ань Лу-шаня разграбили Чанг-ань и вырезали население без разбора.* Считается, что во время восстания погибло 36 миллионов человек.39 В конце концов оно провалилось; Ань Лу-шань был убит своим сыном, который был убит генералом, убитым его сыном. К 762 году н. э. волнения улеглись, и Мин Хуан с разбитым сердцем вернулся в свою разрушенную столицу. Там, спустя несколько месяцев, он умер. В этом окружении романтики и трагедии китайская поэзия расцвела как никогда.
IV. ИЗГНАННЫЙ АНГЕЛ
Анекдот о Ли По - Его юность, доблесть и любовь - На императорской барже - Евангелие винограда - Война - Странствия Ли По - В тюрьме - "Поэзия без смерти"
Однажды, в самый разгар своего правления, Минг Хуанг принял послов из Кореи, которые привезли ему важные послания, написанные на диалекте, который никто из его министров не мог понять. "Что!" - воскликнул император, - "среди стольких магистратов, стольких ученых и воинов не найдется ни одного, кто знал бы достаточно, чтобы избавить нас от досады по этому делу? Если через три дня никто не сможет расшифровать это письмо, все ваши назначения будут приостановлены".
Целый день министры совещались и волновались, опасаясь за свои кабинеты и головы. Затем к трону подошел министр Хо Ши Чан и сказал: "Ваш подданный осмеливается доложить Вашему Величеству, что в его доме живет поэт великих достоинств по имени Ли, который глубоко знаком не с одной наукой; прикажите ему прочесть это письмо, ибо нет ничего, на что он не был бы способен". Император приказал Ли немедленно явиться ко двору. Но Ли отказался явиться, заявив, что он не может быть достоин возложенной на него задачи, поскольку его сочинение было отвергнуто мандаринами на последнем экзамене на государственную должность. Император успокоил его, присвоив ему титул и мантию доктора первого ранга. Ли пришел, нашел своих экзаменаторов среди министров, заставил их снять с него сапоги, а затем перевел документ, в котором сообщалось, что Корея предлагает начать войну за возвращение своей свободы. Прочитав послание, Ли продиктовал заученный и грозный ответ, который император подписал без колебаний, почти поверив в то, что ему нашептал Хо, - что Ли был ангелом, изгнанным с небес за какую-то дерзкую провинность.40* Корейцы прислали извинения и дань, а император отправил часть дани Ли. Ли отдал ее трактирщику, ибо любил вино.
В ночь рождения поэта его мать из рода Ли увидела во сне Тай-по Хсинг, Великую Белую Звезду, которую на Западе называют Венерой. Поэтому ребенка назвали Ли, что значит "слива", и суррогатным именем Тай-по, то есть "Белая звезда". В десять лет он овладел всеми книгами Конфуция и слагал бессмертные стихи. В двенадцать лет он отправился жить как философ в горы и оставался там много лет. Он рос в здоровье и силе, упражнялся в фехтовании, а затем заявил о своих способностях всему миру: "Хотя мой рост меньше семи (китайских) футов, я достаточно силен, чтобы встретиться с десятью тысячами мужчин".41 ("Десять тысяч" по-китайски означает "много".) Затем он неторопливо бродил по земле, вкушая из разных уст предания любви. Он спел песню "Деве У":
Вино из винограда,
Бокалы из