бургер DB".
Несколько лет назад друг привел Булуда в ресторан In-N-Out в Лос-Анджелесе. Он был впечатлен. "Они не слишком большие, и мне нравится, что я могу держать их в одной руке", - объяснил он. "Американцы понимают, что люди живут в своих машинах; если вы можете вести машину и держать еду в руке, вас ждет успех". In-N-Out, по его словам, вдохновил его. "Люди вроде меня всегда ищут икону совершенства, но эталоном успеха не обязательно должен быть отель Four Seasons. Это не имеет значения. Всегда будут существовать успешные компании , которые сохранили свое видение качества. In-N-Out - это не размер. То, что они сделали, дает понять, что они заботятся о продукте". Он пошутил: "Может, мне стоит поменяться с In-N-Out - может, я чему-то научусь".
Даниэль Булуд был не единственным гурманом, который говорил о In-N-Out Burger; в мире, где мишленовские шеф-повара переворачивали гамбургеры, фаршированные фуа-гра, In-N-Out стоял в одном ряду с другими. Рут Райхл, бывший ресторанный критик New York Times (которая одно время жила в Лос-Анджелесе), сказала в интервью Times, что In-N-Out - это "великое калифорнийское заведение". По ее словам, это был предмет гордости.
Влияние маленькой бургерной в Болдуин-Парке распространилось далеко и широко. Сказать, что обладатель звезды Мишлен шеф-повар Томас Келлер был фанатом In-N-Out, значит преуменьшить. "У меня, наверное, тысячи подарочных карт, шляп, значков и футболок", - заявил человек, чьи рестораны для гурманов - French Laundry в Юнтвилле, Калифорния, и Per Se на Манхэттене - снискали ему звание лучшего шеф-повара Америки почти у каждого уважаемого гурмана. "Люди всегда дарят мне In-N-Out. Они знают, как мне это нравится". Спустя почти пятнадцать лет после того, как его познакомили с In-N-Out, Келлер все еще может вспомнить свой первый визит в маленькую сеть бургерных. Это было летом 1991 года, и познакомил его друг Дэвид Либерман, лос-анджелесский представитель художника и ценитель вина. Я рассказал ему, что люблю гамбургеры, и он сказал: "Я должен сводить тебя в In-N-Out. Ты должен это попробовать". Пара отправилась в заведение в Западном Лос-Анджелесе на бульваре Венис и приготовила чизбургеры и бутылку Ridge Lytton Springs Zinfandel. Это стало обычным делом: когда Келлер бывал в Лос-Анджелесе, друзья выбирали бутылку вина и шли в In-N-Out.
Как и Булуд, Келлер, чьи инновационные, насыщенные вкусом меню сравнивают с удовольствием от еды с "посыпкой из волшебной пыли", одновременно вдохновлен и ошеломлен In-N-Out. "Меня поражает, что компания сохранила свою целенаправленность", - объясняет он. "Конечно, это заведение с гамбургерами, но в то время как другие сети продолжают развиваться, стала частью тренда. Другие же всегда ищут следующую тенденцию". Хотя самым дорогим блюдом в In-N-Out является Double-Double за 2,75 доллара, в то время как во French Laundry меню prix fixe стоит 240 долларов, Келлер настаивает, что эти два заведения скорее похожи, чем нет. "Если вы подумаете о кулинарии, то обнаружите, что в In-N-Out или French Laundry речь идет о продукте и исполнении, которые неизменны. Качество ресторана зависит от качества продукта и его исполнения".
Возможно, самой большой валентиной Келлера в адрес In-N-Out стало его заявление в 2006 году о том, что он открывает собственную бургерную через дорогу от своей французской прачечной в долине Напа, которая будет называться Burgers and Half-Bottles и продавать именно это - гамбургеры и вино. "По-настоящему хороший гамбургер - это часть американской культуры", - объяснил он. "Это будет высококачественный гамбургер, такой же, как в In-N-Out. Что может быть лучше, чем выразить истинный смысл простоты?"
Действительно, пока индустрия пыталась выкарабкаться из пучины судебных исков, опасений за здоровье, ежеквартальных убытков и вращающейся двери руководителей и бизнес-стратегий, культовый статус In-N-Out укреплялся большими и малыми способами. Чувство осведомленности, вызываемое сетью ресторанов, становилось все более популярным среди широкой аудитории. Рэперы Западного побережья ссылались на сеть в своих песнях. "Did just that at In-N-Out Burger/No pickles, no onions, no playin'", - читает рэп Андре Никатина в песне "Cadillac Girl". В 1998 году язвительная отсылка к In-N-Out попала в культовый хит братьев Коэнов "Большой Лебовски". Диалог между Уолтером Собчаком, Донни и персонажем, известным как Чувак, происходит следующим образом:
Он живет в Северном Голливуде на Рэдфорд, рядом с бургерной "In-and-Out".
ЧУВАК: Бургерная "In-and-Out" находится на Камроуз.
Уолтер СОБЧАК: Рядом с бургерной "In-and-Out".
Это хорошие гамбургеры, Уолтер.
Заткнись, Донни!
Затем, в 2001 году, Грейдон Картер, редактор Vanity Fair, начал нанимать один из трейлеров In-N-Out для ежегодной вечеринки глянцевого журнала по случаю вручения премии "Оскар". Все начиналось почти как само собой разумеющееся. Мы начали подавать бургеры In-N-Out поздно вечером во время вечеринки "Оскар"", - объясняет Картер, который говорит, что впервые поел в In-N-Out где-то в 1970-х годах. "В ресторанах есть смысл, и они неизменно придерживаются своего мнения. К тому же они готовят отличные гамбургеры", - сказал он. Вскоре звезды в смокингах и с золотыми рукавами фотографировались, поглощая чизбургеры. Более того, знаменитости рассказывали о сети в СМИ, даже обсуждая свои дизайнерские наряды. На красной дорожке на церемонии вручения наград в 2004 году актриса Дженнифер Гарнер сказала комедиантке Джоан Риверс, что после церемонии она сразу же направляется в In-N-Out Burger. Маленькая сеть бургерных стала частью вечера, как и гламурные вечеринки после церемонии. Без особых усилий и формальных договоренностей In-N-Out обзавелась широкой базой очень влиятельных, обожающих и преданных поклонников.
Один из самых экстремальных (если не сказать странных) случаев обожания начался в 1999 году, когда шестидесятидвухлетний техасский бизнесмен по имени Джеймс Ван Бларикум разработал тайный план по владению частью сети In-N-Out Burger в районе Форт-Уэрта (по слухам, после того, как сеть отказалась от его предыдущих предложений инвестировать в бизнес или открыть его по франшизе). In-N-Out вряд ли была в восторге от этой затеи. Они утверждали, что это не просто дань уважения, а полное подражание. Ван Бларикум приложил столько усилий, чтобы повторить In-N-Out Burger, что в итоге оказался в суде, обвиненный в проведении "сложной схемы промышленного шпионажа". После открытия первого из запланированной им тысячи магазинов Lightning Burgers в торговом центре Six Flags Mall в Арлингтоне, штат Техас, в октябре 2001 года, компания In-N-Out Burger подала на него пару исков в федеральные суды Далласа и Лос-Анджелеса, обвиняя в нарушении торговой марки.
План, в конечном итоге изложенный в судебных документах и новостных сообщениях, напоминал сюжет захудалого магазинного боевика, с кротами и секретными лабораторными образцами. Ван Бларикум якобы поставил перед задачу воспроизвести необычайный успех In-N-Out,
