Орел, основанный в 1564 году для защиты южной границы Русского государства от набегов крымских татар, долгов время стоял на речке Орлик, довольно далеко от Оки. После пожара в 1673 году город отстроили у впадения Орлика в Оку.
Тара возникла в 1594 году близ устья реки Тары — притока Иртыша. Большое наводнение 1669 года разрушило Тару, и городок перебрался за 30 с лишним километров ниже по течению Иртыша, к устью речки Аркара, но имя не переменил.
Олекминск был заложен енисейскими казаками в 1635 году на Лене, против устья реки Олекмы. Теперь он находится не там, а в 12 километрах от Олекмы. К сожалению, мне не удалось выяснить причину и время переселения города.
Слово «туз» на многих тюркских языках означает — соль; слово «тюбе» — вершина, бугор, сопка, холм. Туз-Тюбе — одно из богатейших месторождений поваренной соли близ Соль-Илецка. Это месторождение известно с незапамятных времен, описано еще в «Книге Большого чертежа», составленной при Иване Грозном, однако увидеть соляной холм не удалось даже Захару, хотя иногда ему свойственно замечать то, чего не замечают другие. Неудача моего друга понятна: холма над месторождением давно нет, — он по частям увезен верблюжьими караванами, на протяжении веков приходившими к его подножию за солью.
Белая как снег высокая гипсовая гора около Туз-Тюбе в старину служила путеводным маяком для водителей караванов. Гору нетрудно увидеть и в наше время, но она сильно пострадала и уже не так красива. Сопровождавший Захара семиклассник-краевед не ошибся: разработка гипса идет много лет.
Подземный дворец под бывшим холмом — соляной рудник, где и ныне трудятся горняки. Его обширные залы образовались после выемки соли. А сине-зеленое озеро возникло в 1906 году, когда к месторождению прорвались вешние воды соседней речки Песчанки. Называется озеро — Развал. Оно насыщено солью, удельный вес его воды очень высок, и купающиеся могут лежать на поверхности озера, не опасаясь утонуть.
Летчик и водолаз работали на строительстве трубопровода Башкирия — Ангара. Поток нефти, заключенный в трубы, уже течет через горы, степи, болота, пересекая множество рек, и среди них такие крупные, как Тобол, Ишим, Иртыш, Обь, Енисей.
Перекачка нефти по трубопроводам обходится втрое дешевле, чем ее доставка по железной дороге. Если бы миллионы тонн башкирской и татарской нефти везли на восток в вагонах-цистернах, понадобились бы тысячи поездов и специально для них пришлось бы построить второй Сибирский путь. Кроме того, при перевозке в цистернах немало нефти испаряется и расплескивается.
Встреченный Захаром водолаз работал на пересечениях трубопровода с реками, а пилот вертолета доставлял по воздуху трубы к болотистым участкам трассы. Я узнал, что в труднодоступных для наземного транспорта местностях вертолеты применяют и при прокладке газопроводов, при сооружении линий высоковольтных электропередач.
По уложенным в землю трубам перегоняют на дальние расстояния горючий газ, нефть и ее продукты. Ученые предложили доставлять по трубам и другие грузы — уголь, зерно, руду.
В саду, о котором напомнила Захару новогодняя открытка, я не был, но секрет сибирских яблонь мне известен.
Солнечного света и летнего тепла у сибиряков не меньше, чем у жителей центральных областей нашей страны. И все же полвека назад фруктовых садов в Сибири не было: саженцы яблонь, груш, вишен, привозимые туда переселенцами из России и Украины, не выдерживали суровых зим, гибли от холода.
Зимы к востоку от Урала не стали теплей. Климат там прежний, но сибиряки научились защищать плодовые деревья от вымерзания, укрывая их на зиму одеялом из… снега! Конечно, на обычную яблоню, грушу или вишню такое одеяло не набросишь, — они слишком высоки. Поэтому садоводы Сибири заставляют плодовые деревья стелиться, расти у самой земли, прижимаясь к почве. Первые же снегопады набрасывают на невысокие деревья со стелющейся кроной снежное одеяло; под таким «одеялом» дереву не страшны даже 40—50-градусные морозы.
Как уменьшают рост фруктовых деревьев? Прежде всего растения высаживают не вертикально, а наклонно и в конце лета пришпиливают их деревянными крючками к земле. Так же «приземляют» и вновь вырастающие побеги. Следующей весной крючки не убирают, сучья, растущие вверх, отгибают, придавая им горизонтальное положение, и деревья, подобно кедровому стланику, распластывают ветви возле земли. Сибирский фруктовый сад зимой похож на пустырь, покрытый сугробами-холмиками, поэтому Захар не увидел деревьев. А ели по краям двора были высажены для защиты яблонь от ветра.
По свойственному Захару обыкновению, он забыл объяснить главное: что же такое «шепот звезд»? Я неспроста взял в кавычки эти два слова. «Шепот звезд» не имеет никакого отношения к небесным светилам. Звезды — раскаленные само-светящиеся огромные газовые шары; шептаться они, конечно, не могут.
«Шепотом звезд» называют звуковое явление, наблюдаемое на северо-востоке Сибири и в Якутии. В ясную морозную ночь, когда температура воздуха падает до 45–50 градусов ниже нуля, пар от дыхания человека замерзает и превращается в тончайшие ледяные кристаллики.
Осаждаясь инеем, задевая друг друга и ломаясь, эти кристаллики издают слабое непрерывное шуршание, еле уловимый шелест.
Встреченный Захаром геолог слышал «шепот звезд» в Оймяконе — на полюсе холода северного полушария.
Там, в верховьях горной реки Индигирки, открыты ценнейшие месторождения полезных ископаемых. И несколько лет назад тысячи парней и девушек приехали осваивать этот холодный, но богатый край. У впадения в Индигирку реки Неры молодые энтузиасты построили городок Усть-Нера. На его улицах много двухэтажных домов с центральным отоплением, клубы, кинотеатр, большая школа и все прочее, что требуется новому городу.
Француз, о котором упомянул геолог, — корреспондент коммунистической газеты «Юманите». Он побывал на полюсе холода и рассказывал читателям своей газеты:
«Я был приятно поражен, услышав в Оймяконе родную речь.
— Рад видеть француза на полюсе холода, — приветствовал меня на чистейшем французском языке молодой учитель.
— Вы тоже француз? — спросил я.
— Нет, я русский и преподаю французский язык в здешней школе. Я избрал Якутию по зову сердца. Я молод и хочу начинать свой путь с далеких окраин.
В этих словах советского педагога с полюса холода прозвучал для меня голос всех тех молодых энтузиастов, которые находят счастье в творчестве, в служении народу, на какие бы далекие окраины необъятной страны ни звал их долг».
Захар сообразил, о чем «шепчут звезды» смелым и мужественным людям. Думаю, догадались и вы. Конечно, о том, что человек сильнее природы, что даже полюс холода не страшит советскую молодежь, знающую, для чего она живет и работает. Доведется наблюдать «шепот звезд», вы услышите в нем то же самое, — слова, возможно, будут иными, но смысл останется таким же простым и гордым.
А Полярную звезду найти нетрудно. Через две крайние звезды «ковша» Большой Медведицы мысленно проведите прямую линию, а затем продолжите ее на пятикратное расстояние между этими звездами. У конца линии вы увидите Полярную звезду — самую яркую в созвездии Малой Медведицы. На рисунке, помещенном на этой странице, показано, как провести мысленную линию.
Как ни грустно, но, прежде чем писать научное примечание к загадке, приходится разгадывать загадку. Дело это не простое, и меня часто спрашивают, как оно мне удается, просят поделиться опытом. Держать в тайне свое умение не хочу и для примера расскажу, как я отгадывал загадку о человеке, съевшем уйму еды за одну ночь.
На все нужно время, и я сразу понял, что эта ночь была длинной, — иначе никакой едок не успел бы проглотить столько пищи. А самые длинные ночи бывают в декабре, при зимнем солнцестоянии, когда в средних широтах они длятся по 17 часов каждая. Однако и за такую длинную, но все же обыкновенную зимнюю ночь невозможно съесть все, что съел металлург, встреченный Захаром на вокзале в Красноярске! Тогда мне стало ясно, что ночь, о которой говорил соперник сказочных объедал, была необыкновенной.
А какой? Хорошенько подумав, я заподозрил, что речь идет о полярной ночи. Как известно из учебника географии, чем ближе к Северному или Южному полюсам, тем дольше длится полярная ночь; на полюсах она тянется ровно шесть месяцев.
За такую ночь успеешь съесть полугодовую порцию своих завтраков, обедов и ужинов.
