Почему-то память постоянно возвращала меня в один и тот же эпизод из моей жизни, когда я, семиклассник, находясь в деревне летом, тяжело заболел, подхватил какой-то вирус с осложнением. Ночью меня везли на телеге в больницу. Каждая кочка отзывалась во мне болью. Я смотрел на звёздное небо и, признаюсь честно, ни до, ни после не видел его таким. Передо мной предстали миллионы звёзд, миллионы искрящихся частичек, сложившихся в объёмную картину. Мне казалось, что в ту ночь с неба падали звёзды, каждая рождала десятки, сотни блестящих лучей, отсветов. Всё это двигалось, шевелилось, пульсировало. Сжимая зубы от боли, в тот момент я не чувствовал никакого одиночества, ощущая себя частичкой огромной вселенной.
То было первое чудо, увиденное мною, вторым чудом стал кинематограф с его магией тёмного зрительного зала и бесконечностью миров, рождаемых экраном. Так моя жизнь как будто бы выстроилась, связанная линией, начинающейся той странной ночью и заканчивающейся моим пребыванием в пустом зале во время показа. Между этими событиями прошло тридцать лет.
И мне стало ясно, что как-то не так я поступил в жизни, ставил неверные внутренние задачи. Поэтому итог, пусть и промежуточный, был столь плачевным. На этой трагической ноте закончился фильм. Загорелся свет, и неожиданно я услышал чей-то голос: "Я вас искренне поздравляю, мне очень понравилась лента". Оказывается, в углу сидел один зритель. То был молодой польский режиссёр. Он подошёл ко мне и искренне пожал руку.
Сначала я посмотрел на него с недоверием, решив, что этот человек из доброты утешает меня. Но нет, весь вечер и следующий день он буквально следовал за мной по пятам. По тем вопросам, которые от него исходили, чувствовалось, что фильм был воспринят им очень глубоко и искренне.
Это было настолько поразительно, что боль от позора столь неудачного показа как-то быстро стихла, ко мне пришла новая мысль. А ведь неизвестно, что лучше — массовое приятие фильма, широкий успех или вот такое точечное, единичное, но глубокое попадание в душу человека, которое заставляет его в буквальном смысле слова измениться.
Тогда я почувствовал, что тот просмотр — скорее не поражение, а даже моя личная победа. С тех пор я больше люблю те свои фильмы, которые не были широко признаны, нежели те, которые всем нравятся. И тут, наверное, не скажешь лучше, чем Тютчев: "Когда сочувственно на наше слово одна душа отозвалась, не нужно нам возмездия иного, довольно с нас, довольно с нас".
Выбрать и купить ходунки детские в нашем интернет-магазине.
Анастасия Белокурова -- Поговори хоть ты со мной...
"Бобёр" (The Beaver, США, 2011, режиссёр — Джоди Фостер, в ролях: Мел Гибсон, Джоди Фостер, Антон Ельчин, Дженнифер Лоренс, Райли Томас Стюарт, Мишель Анг, Крис Арнольд, Закари Бут, Пол Ходж, Черри Джонс).
Показанный на ММКФ фильм "Бобёр" дал повод вспомнить о недавних скандалах вокруг одной из самых ярких звёзд Голливуда и поразмышлять об их последствиях.
Главный голливудский дебошир Мел Гибсон рос в семье католиков-традиционалистов. Его отец стал известен крайне консервативными взглядами и не раз подвергался осуждению общественности. Согласно Википедии, сам Гибсон-старший утверждал, что Второй Ватиканский собор был следствием заговора евреев с масонами, а Холокост — всего только выдумка сионистов. Все мы знаем, что зачастую яблочко от яблони падает совсем близко. Это как раз тот самый случай. А существовать с такими взглядами в наши дни чревато последствиями.
Поначалу Мела только критиковали за то, что он отказывается публично осудить реакционные взгляды отца. Гибсон объяснял, что его отец — это его отец, а то, что кому-то не нравятся чьи-то взгляды, его не волнует. Более того, не один раз Мел обещал подвергнуть телесным пыткам журналистов, которые осмеливались говорить в адрес Гибсона-старшего всякие политкорректные гадости.
Дальше — больше. В 1992 году, в интервью испанской газете "Эль Паис" актёр позволил себе непристойные высказывания в адрес гомосексуалистов, чем вызвал большой скандал. Подлил масла в огонь и отказ покаяться перед геями: "Я извинюсь, когда замёрзнет ад. Пошли они на ..." Но в начале 90-х мир был ещё совсем иным. Суровых карательных акций инцидент не вызвал.
Чего не скажешь о наших днях. Конец 2000-х ознаменовался тем, что на актёра обрушилась настоящая череда неудач. Впервые Гибсон был оштрафован на четыреста долларов и на три месяца лишён водительских прав за нахождение за рулём в состоянии опьянения ещё в 1984 году. Несмотря на публичные покаяния и признания, что "алкоголь — это зло", в 2006-м году с Гибсоном случился настоящий текила-бум. Мел снова был арестован за управление автомобилем в нетрезвом виде: актёр сидел за рулём, попивая из горлышка мексиканскую вкуснятину. Всё бы ничего, и Мел мог бы отделаться штрафом, но во время ареста пребывающая в пьяном состоянии звезда, как говорится, разошлась по полной. Гибсон заявил, что причиной всех войн в истории были евреи — а среди полицейских, видимо, присутствовали лица указанной национальности, что активно не понравилось актёру. Бурная речь нетрезвого Мела послужила поводом для резкой критики. Против Гибсона ополчились и коллеги по цеху, и телевизионщики, и еврейские организации, имя коим легион. Протрезвев, Мел принёс публичные извинения, заявив, что его поведение было "безобразным" и он находился в состоянии "временной потери рассудка".
Через три года имя Гибсона вновь оказалось в эпицентре скандальной хроники в связи с разводом. Выяснилось, что Мел и его жена Робин ещё со времён "текила-бума" живут раздельно, а ныне актёр пребывает в гражданском браке с русской девушкой Оксаной Григорьевой. Более того — Оксана ждёт от него ребёнка. Спустя год мир следил за развитием судебной тяжбы между Гибсоном и Григорьевой. В январе 2010 года СМИ радостно писали о том, что Гибсон дважды ударил Оксану Григорьеву кулаком в лицо и выбил ей зуб. Позднее врачи зафиксировали у русской жертвы австралийского темперамента сотрясение мозга. В июне 2010 суд постановил выплатить Григорьевой 60 тысяч долларов алиментов и оплачивать дом, где она проживает с ребёнком. В марте 2011 года, после мирового соглашения с прокурором, Гибсона приговорили к трем годам условно и взыскали с него 400 (!) долларов штрафа. Кроме этого, суд обязал актёра посвятить шестнадцать часов общественным работам, связанным с уходом за детьми. И в течение года посещать специальный курс психотерапии по предотвращению насилия в семье.
Вся эта обстановка не способствовала карьере актёра. Премьера режиссёрского дебюта Джоди Фостер с простым и ёмким названием "Бобёр" — первого за долгое время фильма, где Гибсон сыграл главную роль — состоялась позднее запланированных дат.
Бюджет составил 20 миллионов долларов, но в США картина сокрушительно провалилась, собрав какие-то несчастные 963 тысячи. Не последнюю роль в этом сыграли описанные выше скандалы. Видимо, смотреть на то, как ярый антисемит, гомофоб и рукоприкладчик проецирует свои психологические трудности на игрушку-бобра, добропорядочные американцы посчитали неполиткорректным.
Но не в этом дело. Если отбросить внешние проблемы, невозможно не заметить проблемы внутренние.
"Бобёр" рассказывает нам о том, как директор фабрики, производящей игрушки, Уолтер Блэк (Мел Гибсон) терпит крах — как на работе, так и в семейной жизни. Жена Мередит (Джоди Фостер) поглощена работой, младший сын никак не может наладить общение со сверстниками, а старший попросту ненавидит отца и в глаза называет его придурком. Депрессия заглатывает Уолтера все больше и больше. Ни врачи-психиатры, ни алкоголь не могут помочь в этом затянувшемся кризисе.
Но однажды Уолтер находит на помойке наручную меховую игрушку, Бобра. После пьяной ночи и неудачного самоубийства Бобёр внезапно заговорит голосом Уолтера. И герой поведает сам себе, как нужно жить дальше. С этого момента Уолтер не расстанется с "разумной" зверюшкой, будет непрерывно носить её на руке, вернёт себе любовь жены и потерянный бизнес, а после и вовсе станет звездой телеэфиров и героем журнальных полос. Постепенно влияние Бобра превратится в невыносимую зависимость, и срочно потребуется новая психотерапия. Быстро и планомерно переходящая в членовредительство.
Первая половина фильма просто великолепна. Гибсон и Бобёр сливаются в одно существо, олицетворяя собой бунт против всего устройства современного общества: его фобий, социальных реакций, укоренившихся в своей замшелости устоев. Тот самый случай, когда комедия и драма идут рука об руку, не скатываясь в банальности и заштампованные истины. Всё становится на свои места. Полное ощущение, что после всех жизненных перипетий Гибсон в очередной раз показывает всем средний палец. Зритель прекрасно понимает, что герой окончательно спятил и речь уже не идёт об обычной депрессии, тут требуется реальная помощь специалиста. Но безумие, которое переживает Уолтер, родом из тех высших сфер, куда редко забирается рядовой обыватель. И оно по-своему прекрасно. Когда же происходит кульминационный момент "убийства" бедного животного, весь пафос сходит на нет так стремительно, что не успеваешь опомниться. Полное ощущение, что начинается совсем другой фильм. Стандартный набор удручающих нелепостей, характерных для провинциальной американской драмы. Некий ухудшенный вариант интонаций "Красоты по-американски" с какими-то странными с точки логики выводами.