которым в пустынной местности предстала бы Артемида» (пер. И. Толстого).
Этот отрывок из проповеди Жака де Витри (цит. в Casagrande 2002 [1990], 128) повторится в проповеди Жильбера де Турне.
См. Skinner 2015, откуда я беру дальнейшие примеры.
Например, того богатого флорентийского торговца начала Кватроченто, который записал в дневнике, что дьявол склоняет его к искушению поверить, что душа – ничто или не более чем дуновение. Цит. в J.-C. Schmitt (1994, 73) с комментарием: «[Такие] поступки, вероятно, выражают у простых верующих не принципиальный агностицизм, а скорее появляющееся от случая к случаю недоверие, показывающее большую свободу в восприятии верующими духовенства». Также недавно бывший посол США в Ватикане Раймонд Флинн очень серьезно объяснял Boston Herald, что пресловутые сомнения, всю жизнь мучившие мать Терезу, были «ничем иным, как происками дьявола».
Sala Molins 1973, 51.
Евсевий Кесарийский, Жизнь Константина, IV, 29, 3, цит. в P. Veyne (2010 [2007], 89).
Константин // Афанасий, Апология, II, 86, 97 (с. 144 в сборнике В. Кейла), цит. в P. Veyne (2010 [2007], п. 4 с. 88–89).
Письмо Арльскому синоду (с. 78 в сборнике В. Кейла), цит. в P. Veyne (2010 [2007], 20 и 83).
В этом отношении положение евреев двояко: церковь будет стремиться к их обращению убеждением или силой, но может и допускать их присутствие как «свидетелей» пророчеств Ветхого Завета, ср. Блаженный Августин, О граде Божьем, XVIII, 46.
MacMullen 2011, 30, с обширной библиографией в п. 44, с. 261–262.
Амвросий Медиоланский, Письма, 18, 8.
См. Франсуа Вийон, «Баллада о дамах прошлых времен», 345–352: «Где Бланка, лилии белей, / Чей всех пленил напев сиренный? / Алиса? Биче? Берта? – чей / Призыв был крепче клятвы ленной? / Где Жанна, что познала, пленной, / Костер и смерть за главный грех? / Где все, Владычица вселенной? / Увы, где прошлогодний снег!» (пер. В. Брюсова. Буквально в оригинале «Жанна… которую англичане сожгли в Руане»).
Ginzburg 1976.
См. Ginzburg 1976, 147.
Я беру в кавычки названия, которые, в отличие от названий, обозначающих объективные идентификации (евреи, мусульмане, прокаженные), являются проекциями церкви в адрес отдельных личностей или сообществ и явно не соответствуют самоопределению этих личностей и сообществ.
См. Ginzburg 1992 [1989], 5–35.
За исключением Испании. С другой стороны, я говорю именно «в целом». Массовые убийства евреев уже случались, в частности во время Первого крестового похода.
См., напр., Mundy 1973 (в частности, с. 81–108 о преследовании евреев); Heer 1962 (в частности, глава XIII о евреях и женщинах). Ссылки по Boswell 1980, п. 1 с. 269.
При этом я не хочу сказать, что эти преследования начинались исключительно «сверху». Очевидно, что очень часто толпа играла очень важную роль в этой ненависти к непохожему, в давлении в пользу большей однородности общества. Но даже в этих случаях будет несложно показать, что толпа была предварительно «обработана» проповедями.
Sala-Molins 1973, 47–97.
Там же, 51.
Там же, 71.
Там же, 70.
См., напр., Petitat 1992.
Действительно, зачастую преследования «сверху» отвечали на стремления «снизу». Но этих самых стремлений не было бы, если бы они не были предварительно выработаны целым «обучением ненависти» (перефразируя термин «обучение презрению», который употреблял Жюль Исаак, говоря о христианском антисемитизме), распространявшимся в народе политическими и церковными властями. «Спонтанные» средневековые погромы обычно рождаются после проповеднических кампаний, проведенных самыми красноречивыми и учеными проповедниками. См., напр., Адриано Проспери (Prosperi 2011, 63) о Португалии в XV веке: «Не было коллективной волны ненависти к евреям, которая потребовала бы введения инквизиции. Без политической воли католических королей этого бы не произошло». Также именно королевская политика «чистоты крови», направленная на потомков евреев и мусульман, а также на чернокожих, мулатов, цыган, вызвала в Португалии и ее колониях в период с 1514-го по 1773 год настоящую «коллективную одержимость во всем обществе, от простых ремесленников до высшей придворной знати» (см. Figueroa-Rego 2010).
Здесь я опираюсь на размышления Алена Герро (неизданные) о том, что он называет «адским триномом». Он отсылает к исследованиям Иммануила Валлерстайна, в частности: Wallerstein I. Unthinking Social Science, Cambridge-Oxford-Boston, 1991.
Конечно, здесь я имею в виду его знаменитую работу «Протестантская этика и дух капитализма» (1904–1905). Сравнимые примеры см. также Israel 1985 (о капитализме и иудаизме), Piron 2018 (о капитализме и нищенствующих орденах), Bowler 2013 (о «Евангелии процветания»). См. также у Филиппа Боржо (Borgeaud 2021, 41) о биноме «религия»/«суеверие»: «Этот бином был изобретением античной греческой и римской, затем христианской мысли. Он широко распространился, прежде чем стать, вместе с католическими миссиями, а затем вместе с кока-колой, “Макдоналдсом” и церквями евангелистов, экспортным продуктом почти непреодолимой притягательности. Быть новым человеком, как говорит этнологу племя баруйя в Новой Гвинее и как думают многие китайцы, – значит следовать за Иисусом и делать “бизнис”».
См., напр., J. Seabrook, «Stop Capitalism Defining Human Nature», The Guardian, 24 сентября 2009 г.
Felipe Guamán Poma de Ayala, El Primer Nueva Corónica, 369 [371]; т. 2, с. 342. Цит. в Patel & Moore 2017, 64.
Вот что пишет об этом Марк Блок в «Странном поражении» (Bloch 1990, 185): «Лично я питаю чувство глубокого уважения к работам Карла Маркса. Этот человек, как мне кажется, лично был невыносим, и он не был таким уж необычным и талантливым, каким его рисуют. Зато никто не был так силен в социальном анализе. Если когда-нибудь историки, приверженцы нового слова в науке, решат устроить галерею портретов своих предшественников, то бюст бородатого рейнского мыслителя Карла Маркса должен будет занять там самое почетное место в первом ряду» (выделено мной. – П. В.).
Marx 1964 [1867], 1212.
Бледсо перефразирует здесь первую строку стихотворения Уильяма Купера (1731–1800) «Одиночество Александра Селькирка», прославившегося в англосаксонской культуре: I am monarch of all I survey. Александр Селькирк – это моряк, вдохновивший Дефо на создание Робинзона Крузо. Иначе говоря, целые нации, распространяясь по целому континенту на протяжении веков, ассимилировались и через эту ассимиляцию истаяли до ничтожного Робинзона, затерянного на необитаемом острове. На самом деле – типичный ход мыслей колонизатора, привыкшего делать вид, что до его прихода «не было ничего», ни людей, ни Истории и т. д., и все началось с него.
Bledsoe 1881, 109 (выделено мной). Цит. в Buckley 1996, 288. Можно процитировать еще сотню текстов, свидетельствующих о спокойствии, с которым западное сознание воспринимало геноцид туземных народов, причем от самых «либеральных» мыслителей, к которым больше всего привязана наша современность: Джона Стюарта Милля, Токвиля, Дарвина. См. красноречивые цитаты, собранные Энцо Траверсо в одной из самых впечатляющих глав его очень большой книги, на мой взгляд, слишком мало известной: «Нацистское насилие: Европейская генеалогия» (Traverso E. La Violence nazie. Une généalogie européenne) (2002, 56–86).
Bledsoe 1881, 6.
