эта жизнь принадлежит не ей.
Откуда знать, может, именно её любопытство, её жажда отыскать новые крохи памяти о далёком потерянном мире пробудили безымянную стоглазую тварь под полисом? Может, именно потому погибла Ингрид, что Лидия хотела докопаться до секретов города, и ей дали эту возможность – взамен на чужую жизнь?
По щеке щекотно скатилась слезинка, прохладной каплей застыла у уха. Лидия поморщилась, свернулась клубочком, уговаривая себя поспать. Незачем бояться снов, когда реальность – сама воплощённый кошмар. Разве может быть что-то хуже?
Может.
Ту безымянную субмарину она не видела. Тогда она ещё не была офицером по культуре и не могла настаивать на участии в экспедиции, ей оставалось только сидеть в каюте и обкусывать ногти, изнывая от нетерпения и любопытства. Она не тревожилась, это Лидия помнила точно. Тогда её мир был лёгок и прост и полон возможностей, а не опасностей. Пара дней, не больше – так сказал супруг, коснулся губами её волос и унёсся навстречу открытиям. И своей смерти.
Ей потом показали кадры с подлодки, исковерканные тела, разгромленное оборудование, содранную обшивку, из-под которой торчали трубы и искрящие провода. Но субмарину в её первозданном виде Лидия не видела. Да и никто со станции не видел, если на то пошло. Но сейчас, сидя в уютной и светлой кают-компании, она не сомневалась, где находится.
– Чудесное место, не так ли? – Его голос звучал сипло и надтреснуто, как перед самой смертью.
Лидия помнила, как он задыхался от кашля, пытаясь выдавить хоть слово, как исходил тёмной красноватой пеной, как трясся от озноба, когда воздух вокруг него мутнел от жара. Лидия помнила, как потух огонь в его глазах, оставив только тоску и бесприютность, как дух его сломался задолго до смерти, как он прекратил цепляться за жизнь, когда узнал, что болезнь пошла дальше, по всей станции. Когда понял, что он, искавший для всех жизнь и спасение, принёс только смерть.
– Да, чудесное.
– Я знал, что тебе понравится! – Улыбка осталась прежней – яркой, искрящейся, лёгкой, словно луч света по лицу скользнул. Лидия едва не расплакалась от внезапной горечи, накрывшей её с головой, – как же она истосковалась по нему! – Смотри, по слухам, эта картина не просто с поверхности, а настоящий антиквариат! Оригинал, ей лет двести, не меньше!
Лидия послушно обернулась, скользнула взглядом по обшивке из тёмного дерева, и там, подчиняясь взмаху его руки, возникла картина – болезненно чёткая, слишком яркая для образа из сна. Даже для реальной – слишком яркая.
Лидия поспешно отвела глаза.
Он всё ещё улыбался, так счастливо, словно вручил ей самый огромный, самый драгоценный подарок. На мгновение сердце сжалось от мучительного стыда – как она смеет отворачиваться, пренебрегать его дарами?! Как она смеет не ликовать вместе с ним?!
– Ты не Жилвинас, – имя, которое она так старательно забывала вот уже десять лет, выскользнуло легко, словно всегда только и ждало случая, чтоб вырваться на волю. – Мой муж умер на моих руках. Ты не он.
– Лидия… – в его глазах мелькнула тревога, – ты… ты в порядке?
Она молчала, внимательно разглядывая его лицо, как он хмурится, как сжимает губы, как темнеют его глаза, и не могла, не могла найти фальши. Сердце болело в жуткой и сладкой истоме узнавания, но разум, превратившийся в отточенный инструмент, с беспощадным равнодушием подсовывал кадры её личной хроники: болезнь, смерть, похороны.
Жилвинас вздохнул и спрятал лицо в ладони.
– Прости, – пробормотал неразборчиво, не поднимая глаз. – Это не моя воля. Это не я предлагаю: останься со мной, и у тебя будет всё, что ты так хотела найти – книги, картины, фотографии, дневники. Старые фильмы и песни. Не небо, но его иллюзия. Не надежда, но что-то очень близкое…
– Кто? – оборвала его Лидия. – Если не ты предлагаешь, то кто?
Жилвинас медленно поднял лицо, серое, обескровленное, заострившееся, как у мертвеца. Зрачки его стали горизонтальными. Как у Ингрид.
– Ты знаешь. Ты смотрела ему в глаза. У него нет имени – только то, как мы зовём его… или проклинаем. Хозяин глубин.
– Что ему надо?
Хотелось сорваться с места, обвить руками плечи супруга, обнять его, вцепиться в него, не отпускать, отвоевать у смерти, но Лидия давно разучилась следовать своим чувствам. А разум требовал вызнать как можно больше.
Жилвинас через силу поднял глаза и грустно улыбнулся:
– Мы все. Ему одиноко, ужасно одиноко в самой тёмной глубине. И он поглощает нас, обнимает нас, лелеет нас. Но ему мало. Всегда мало. Он хочет всех людей. Но тебя – особенно. Он уже одарил тебя – осколком памяти, общей для него и… таких, как ты. Чтобы ты нашла вход. Чтобы пришла к нему.
– Меня? Почему?
В его глазах мелькнуло отчаяние.
– Я не знаю, не знаю! Он шепчет – «Дахут», но я не понимаю, что это значит!
В груди холодок царапнул от этого слова – странного, чужого… древнего. Кольнуло сладостно и больно – словно ей предложили желанное, забытое… Но чувство мелькнуло и пропало.
«Хватит, – устало подумала Лидия, – я хочу проснуться».
– Как называется эта субмарина?
Он выглядел удивлённым. Кажется, её вопрос сбил его с толка и удивил. Жилвинас пожал плечами:
– Вряд ли тебе что-то скажет её имя – «Кер-Ис».
– Спасибо, – Лидия криво улыбнулась и зажмурилась.
Когда она распахнула глаза, вокруг было темно. Остальные ещё спали, неловко свернувшись в громоздких, неудобных костюмах. Тишина давила с силой тысяч тонн воды. Лидии показалось, что она оглохла – настолько неестественно беззвучно было вокруг. Ни шороха, ни потрескивания ламп, ни гудения техники… ни гула океана.
На браслете бледно мигнуло время. До возвращения катера ещё около пяти часов. Ужасно, смертельно много в этом стылом полумраке, в тяжёлой мёртвой тишине, с древним чудовищем где-то внизу, под ногами. В груди снова что-то больно царапнуло, и на глазах выступили слёзы, стоило только вспомнить сон. Лидия с тихим стоном зажмурилась, но в темноте не было спасения.
Тогда она взялась за книгу. В ней непременно должно быть что-то важное, что-то прекрасное, иначе все муки, все страхи окажутся смертельно несправедливыми!
Впрочем, сложно сказать, что в этом полисе не было смертельным.
Обложку она поднимала осторожно. Пальцы, ужасно неуклюжие из-за костюма, не могли подцепить страницу или перевернуть её, не навредив. Книга открылась сама, почти на середине, как много раз до того. Лидия нежно провела ладонью по страницам, наклонилась ниже и едва не застонала от злобы и отчаяния – чернила поблекли до нечитаемости, на бумаге остались только рассеянные обломки текста – редкие штрихи, кое-где буквы, обрывки слов.
Едва сдерживая бешенство, Лидия перелистала страницы до конца, потом – от конца к началу. Она уже не берегла свою бесценную находку, не заботилась о том, что может помять или надорвать страницы. Руки тряслись.
Едва ли в книге осталось хоть одно целое предложение. Некоторые развороты выцвели до густой желтизны, пустой, словно там никогда и не было ничего. Некоторые были испещрены чёрточками и точками, которые не складывались в слова. А на полях некоторых Лидия обнаружила заметки, сделанные твёрдой, уверенной рукой.
К ним время оказалось милосерднее. Лидия сгорбилась над ними, с трудом разбирая чужой почерк. Было в нём что-то странное, но она не могла сообразить что. Только выпрямившись, размяв затёкшую спину, взглянув на заметки с другого угла, она поняла, что же её насторожило.
Слишком похоже на жуткие символы из пещеры.
Те же острые углы и странные изгибы, то длинные, резкие росчерки, то непрерывная вязь. Лидия сглотнула, вчиталась.
«Нашли пещеры под третьим комплексом. Их не может быть, но они есть».
«Он поёт мне о другом городе, о прекрасном городе, о городе с таким же именем. Он поёт о тоске, он поёт о любви, он поёт о покое. Почему же я плачу?»
«Кто за дверью? Воют и воют и воют. Он голоден – мы отдаём».
«почему он не смотрит он звал он звал почему не смотрит»
«они убежали заперли его покинули его и смеются и ликуют но он с ними кер ис навсегда с ними ибо они несут его в себе»
«дахут он зовёт дахут но никто не дахут и он зол возьми меня мою кровь пощади пощади поща»
Лидию холодом окатило. Она выпрямилась, застыла, сжимая и разжимая кулаки, не замечая, как комкает и рвёт бумагу. От ужаса стало темно в глазах, воздуха не хватало. Она жадно глотала его ртом, но не могла протолкнуть вглубь. Её начал колотить озноб.
Кер-Ис. Дахут. Древние, дикие слова из сна, из морока, которые обрели плоть на страницах книги мертвеца, вырвались в мир, изувечив его, изменив саму реальность и её законы.
Лидия всхлипнула. Плевать. И на мир,
