Я слушаю доктора, которая рассказывает анамнез и историю болезни Ирины Ногиной. Я вижу пальцы доктора, которые сжимают листы бумаги. Голос спокойный и даже равнодушный, но я чувствую нотки беспокойства. Она взволнована, но не из-за этого собрания. Что-то другое, и мне становится интересно.
— Ну, что скажете? — начмед смотрит на меня после того, как доктор заканчивает говорить. — Давайте начнем с вас, Михаил Борисович. Патология у женщины самая что ни на есть терапевтическая — врожденный порок сердца, вам и начинать.
Кивнув, я говорю:
— Да, у женщины корригированный врожденный порок сердца — дефект межпредсердной перегородки и стеноз легочной артерии. Сейчас она компенсирована, и я думаю, что она сможет выносить и родить ребенка. Конечно, если мы с вами будем следить за течением беременности, и своевременно помогать.
— Михаил Борисович, — возмущенно взмахивает руками Эвелина Аркадьевна, — что вы такое говорите! У неё сердце в тридцать недель не выдержит! Мне в отделении только материнской смертности не хватало!
— Сердце у неё выдержит до тридцати шести недель, — спокойно говорю я, — а потом ей сделают плановое кесарево сечение в перинатальном центре и всё закончится благополучно.
— Да откуда вы такое взяли?! С чего это вдруг! — говорит Эвелина Аркадьевна громко.
— Повторяю, она сейчас хорошо компенсирована. Если внимательно за ней смотреть и проводить профилактическое лечение в условиях стационара, то Ирина Ногина выносит и родит.
Мой голос уверен и невозмутим.
Бусиков кивает и смотрит на лечащего доктора.
— А вы что думаете, Анастасия Александровна?
Доктор молчит, словно сомневается в том, что хочет сказать. И потом говорит:
— Мне кажется, надо дать ей шанс. Михаил Борисович прав, сейчас её организм справляется с нагрузкой. После операции прошло пятнадцать лет, организм приспособился и я думаю, у неё должно получиться.
— Анастасия Александровна, — голос заведующей угрожающе звенит, — не далее как неделю назад вы пели совсем другую песню. С чего вдруг такой резкий поворот?
Доктор, пожав плечами, ничего не отвечает. Я чувствую локтем её локоть.
И знаю, почему она так ведет себя.
— Итак, — подводит итог Бусиков, — судя по всему, два — один в пользу пациентки. Учитывая, что нет абсолютных противопоказаний для вынашивания беременности, и специалист говорит, что нет ничего страшного, я, пожалуй, присоединюсь к большинству.
Эвелина Аркадьевна, откинувшись на спинку стула, категорично говорит:
— Даю сто процентов, что она умрет. Поэтому требую зафиксировать в протоколе консилиума, что лично я — против того, чтобы разрешить вынашивание беременности.
— А вы, Михаил Борисович, — заинтересованно спрашивает Бусиков, — сколько дадите процентов, что женщина выживет?
— Сто, — мой ответ лаконичен.
— А вы, Анастасия Александровна?
После минутного молчания доктор тихо отвечает:
— Пятьдесят процентов.
— Однако и так получается, сто пятьдесят против ста, — резюмирует Бусиков. Похоже, это складывание цифр доставляет удовольствие начмеду. И ему совершенно не интересно, что будет с пациенткой.
— Протокол принесете мне на подпись, — распоряжается он и уходит.
Я договариваюсь с доктором о том, что буду постоянно консультировать пациентку, и ухожу. Поднимаясь по лестнице, я думаю, что люди так часто обманывают себя, полагая, что этот мир создан для них. Тени наивно полагают, что их решения могут что-то изменить.
4
Молодая женщина зажмурилась, напряглась всем телом и замерла на вдохе. Пальцы рук, которыми она вцепилась в кресло, побелели. Губы сжались, как тонкая струна.
— Я еще ничего не делаю, расслабься, девочка, и не мешай мне, — сказала Анастасия Александровна равнодушно и продолжила своё дело. Подтянув матку, ввела маточный зонд. Семь сантиметров. Освободив внутриматочную спираль от упаковки, подготовила её к введению в полость матки.
— Сейчас будет немного неприятно. Вот, так. И всё.
Стянув перчатки с рук, она пошла к раковине и помыла руки. Затем вернулась за стол и продолжила писать в амбулаторной карте.
Марина Веткина. Еще нет шестнадцати лет. Месяц назад сделала прерывание беременности в позднем сроке по социальным показаниям. Девочка, которая, несмотря на свой возраст, уже научилась раздвигать ноги, совершенно не задумываясь о последствиях, и которую, благодаря возрасту, без проблем избавили от ненужного ребенка. И куда смотрит мать, тот единственный человек, который всегда должен быть рядом со своим ребенком?
— Сядь, — сказала Анастасия Александровна, кивнув головой на стул, и продолжила, — попробуй хотя бы эту неделю половой жизнью не жить. И начнешь прямо сегодня пить вот эти таблетки.
Придвинув по поверхности стола упаковку метронидазола, она посмотрела в глаза девушки и вздохнула. Полное отсутствие интеллекта в глубине детских глаз. Тупое равнодушие и уверенность в том, что все взрослые вокруг хотят ей зла.
— Иди, придешь через неделю на осмотр.
Люди так часто обманывают себя, глядя с надеждой в глаза людей и думая, что они слышат нас. Говорим правильные слова, объясняем необходимость тех или иных действий, даем нужные советы. Анастасия была уверена, что девочка уже сегодня нарушит все рекомендации.
И — ей было всё равно.
С такими пациентками главное всё правильно и красиво оформить: подробно и обстоятельно написать в амбулаторной карте, взять информированное согласие на введение внутриматочной спирали, дать бесплатные препараты, и — забыть. Сразу и бесповоротно. А иначе твоё сознание сожрет тебя.
Потому что она не её мать и ничего не может изменить.
— Можно войти?
Анастасия подняла голову от амбулаторной карты и посмотрела на женщину, заглядывающую в кабинет.
— Отчего же нет, попробуйте, — сказала она меланхолично. Близился конец рабочего дня. Она устала от бесконечной вереницы лиц, от разговоров и от необходимости решать чужие проблемы. Кто бы ей помог, кто бы подсказал, как сделать правильно. Хотя, что есть «правильно»? Наверное, правильно — это в соответствии с христианскими заповедями, которые уже давно и прочно занимают свои места в хромосомах человека.
Но — не убий, одна из самых нарушаемых заповедей. И всегда можно найти оправдание убийству, словно, найдя объяснение самому себе и окружающим, можно спокойно забыть о том, кто не нужен в данный момент. Нерожденный ребенок жив, уже бьется сердце, но, — заочно предан и не допущен в эту жизнь.
Иногда кажется, что работа акушера-гинеколога сродни труду священнослужителя, раздающего индульгенции. Она должна выслушать, понять и помочь принять решение. Не судить, если оно неправильное и противоестественное, и порадоваться вместе с пациенткой, если женщина пришла с желанной беременностью.