— Где это вы пропадали?
— Скоро ведь начнется…
В стороне от других стоит Андрюша и бьет головой по мячу. Подбросит его вверх, ударит головой, а мяч летит не в ту сторону, куда ему следовало бы лететь. Андрюша бежит за ним, снова подбрасывает вверх снова ударяет — и опять промах.
Вася смеется:
— Все равно у тебя ничего не получится. Сколько ни бей — не будешь футболистом, Андрей! Нет у тебя футбольного призвания.
Андрюша поворачивает к Васе покрасневшее от натуги лицо, хочет что-то ответить, но затем молча поднимает мяч с земли, подбрасывает вверх и ударяет по нему головой.
Поставив на скамейку ноту и завязывая шнурки на ботинке, Валя в ответ на васино замечание бросает:
— Не все же такие талантливые, как ты! Вася довольно улыбается:
— Таланта у меня, конечно, нет, но способности футбольные наблюдаются.
Затем выхватывает у Андрюши мяч, подбрасывает его вверх и кричит:
— Бью в это дерево!
Удар. Но Валя перехватывает обеими руками мяч на лету и возвращает его Андрюше. Потом обращается к Васе:
— Ну и что ты хотел этим доказать?
— Хочу доказать, что мяч может летать.
Андрюша кладет мяч на скамейку, идет к водопроводному крану и там умывает лицо.
Валя тихо говорит Васе:
— Видишь, парень хочет добиться чего-то, а ты над ним все подсмеиваешься.
— А какое тебе, собственно говоря, до этого дело? — начинает сердиться Вася.
— А то, что нам не для чего сейчас ссориться. И кипятиться тебе тоже не стоит.
Саша заканчивает установку ворот — двух солидных кирпичей, — распрямляется и подходит к Васе:
— Ты думаешь, что, кроме тебя, никто у нас не умеет играть. И вообще, по-моему, ты порядочный хвастун, Вася.
Вася придвигается вплотную к Саше:
— Повтори, что ты сказал. Повтори-ка!..
Саша на всякий случай снимает с рук тяжелые перчатки и протягивает их Вале:
— На, подержи.
Валя сразу кладет перчатки на скамейку и становится в боевую позицию рядом с Сашей.
— Повтори, что ты сказал! — продолжает наступать Вася.
— Пусть он только повторит! — угрожающе говорит Петя и для большего устрашения поплевывает на ладони.
Выразительно глядя на Сашу, выходит на линию боя и Коля.
— Повторю, если захочу, — говорит Саша, и все же не приводит своей угрозы в исполнение, понимая, что численный перевес пока на стороне противника.
Стряхивая воду с мокрой головы, подходит к спорящим и готовым вот-вот начать драку ребятам Андрюша.
— Пойдите лучше под кран, смочите себе головы, — говорит он.
Но его благоразумный совет запаздывает, — быстрым движением Вася хватает Сашу за шею и начинает пригибать ее вниз.
Во двор входит Ипполит. Никем не замеченный, он приближается сзади к дерущимся и спокойно освобождает сашину шею из васиных «клещей». Потом легонько отталкивает в одну сторону одного мальчика, другого в другую и, смеясь, спрашивает:
— Это что у вас, разминка?
— Не разминка, а заминка, — мрачно отвечает, поглаживая шею, Саша.
— Это они так просто, шутят, — спешит Валя успокоить Ипполита, чтобы тот в самом деле не подумал, что у них всегда драки и ссоры.
— Если шутят, тогда все в порядке, — улыбается Ипполит и направляется к скамейке.
Сюда подходят и остальные мальчики. И, конечно, ближе всех к Ипполиту оказывается Виктор. И, конечно, говорит он тоже первым.
— А мы вас ждем-ждем. Уже два раза подметали площадку!
Он хочет еще что-то сказать, но его оттесняют старшие. Все наперебой начинают рассказывать:
— А Тихон Максимович даже полил площадку.
— И мяч зашнуровали по вашему способу.
— Андрюша даже тетрадку принес, будет записывать все.
— К нам пришли еще двое мальчиков, из дома тринадцать. Мы их приняли, пусть тоже учатся. Вот они…
Подходит Тихон Максимович. Ипполит здоровается с ним, затем оглядывает ребят, с шумом рассаживающихся вокруг: на скамейке, на свежеподметенной земле, на траве под деревом. Пока что, под шумок, Вася потихоньку дает подзатыльник Саше. Оба смеются…
Сколько в течение последних нескольких дней продумано вариантов начала занятий! Сколько заготовлено первых фраз, интонаций, с какими они должны быть сказаны, жестов, их сопровождающих! Но все как-то так сложилось, что ничего этого не нужно. И, почувствовав необычайную легкость, Ипполит говорит просто:
— Вот вы мне скажите, кто из вас уже приготовил уроки на завтра?
Виктор поднимает руку.
— Виктор не считается, — замечает Саша. — Он в четвертом классе, им задают мало уроков.
— А кто из старшеклассников приготовил? — допытывается Ипполит.
— Половину заданий я приготовил, — отвечает Валя, — а остальные буду делать вечером.
— А я все вечером буду готовить, — сознается Гриша.
— Мы вас тоже интересуем? — спрашивает один из мальчиков, живущих в доме номер тринадцать.
— Тоже, — произносит Ипполит.
Но тут в разговор вмешивается Тихон Максимович.
— Да они, пока не набегаются до беспамятства, ни за что за книжки не сядут.
— Тогда, товарищи, давайте договоримся, — решительно заявляет Ипполит, стараясь придать своему голосу как можно больше твердости. — Договоримся с самого начала. Придете из школы — отдохните, пообедайте, погуляйте, помогите родным по хозяйству — и за уроки! Пока не сделаете их, даже не думайте о футболе. Я по себе знаю, если у меня что-нибудь висит над душой, не до игры тогда мне. После игры тоже требуется отдых. А какой тут отдых, если надо приниматься за уроки? Такой заведете у себя порядок — от этого выиграют и ваши школьные занятия и футбол. Понятно?
— Это верно, — соглашается Саша. — Когда я знаю, что мне еще надо учить уроки, я всегда пропускаю много голов.
— Ты и по субботам, когда не надо ничего готовить на завтра, тоже пропускаешь много мячей, — подтрунивает над товарищем Гриша.
— А часто вы играете в футбол? — спрашивает Ипполит и смотрит на Гришу. — Вот ты, например?
Гриша встает и отвечает так, словно он находится в классе и перед ним учитель:
— Играем семь раз в неделю. По три-четыре часа, иногда и больше.
— А если бы в неделе было восемь дней, так они все восемь дней играли бы, — смеясь, вставляет свое слово Тихон Максимович.
— Играли бы все восемь, — чистосердечно признается Гриша.
— Очень плохо, — замечает Ипполит. — Гораздо лучше, когда играешь не каждый день.
Петя поднимает руку. Ипполит кивает ему головой. И мальчик рассказывает:
— Вот я в прошлом году уезжал на экскурсию. И три дня не играл в футбол. А потом, когда вернулся и вышел во двор, играл лучше чем всегда. Играл с большой охотой, и все получалось очень хорошо.
— Значит, и отдых тоже может пойти на пользу, — смеется Ипполит. — Но из всего надо делать выводы. Играть слишком часто, во-первых, вредно для здоровья. А потом — в нашей футбольной игре очень важное значение имеет быстрый темп. А если изо дня в день вы будете переутомляться, быстрого темпа никогда не дадите. Так что договоримся и по этому пункту — играть не чаще трех раз в неделю.
Внезапно густо покраснев, Андрюша застенчиво спрашивает:
— А откуда взять этот темп? Ведь мы не бегуны.
— Жаль, что не бегуны. Кстати, кто из вас имеет значок ГТО? Футболист без этого значка — вообще не футболист.
— Два-три человека у нас все-таки найдется, — говорит, оглядывая товарищей, Коля. Потом самокритично заявляет: — У меня лично пока еще нет.
Вдруг ни с того ни с сего Виктор обращается к Ипполиту:
— Мы учителя всегда называем по имени и отчеству. А как ваши имя и отчество? И фамилия? А то мы в прошлый раз так и не спросили вас об этом.
Мальчики бросают на Виктора сердитые взгляды. А Вася толкает его под бок и зло шепчет:
— Вылезаешь всегда, когда тебя не просят! Ведь знаешь, что это Смирнов.
— Нам же Наташа все объяснила, — так же шепотом говорит Валя.
Ипполит слышит эти перешептывания ребят. Почему он Смирнов?
Тут какая-то путаница. Еще этого не хватает! После совсем не распутаешься… Но что же делать? Сказать или нет? Нет, надо все сказать. И он громко, чтобы все слышали, объявляет:
— Нет, ребята, я не Смирнов…
Коля хлопает себя по лбу:
— Все понятно! Вы — Гаврилов!
— И прямо к нам из больницы? — интересуется Гриша.
— И не Гаврилов я, — уже улыбаясь, говорит Ипполит. — Не Смирнов и не Гаврилов. Моя фамилия Дугин. Зовут Ипполит. Работаю на кондитерской фабрике бригадиром комсомольско-молодежной бригады по художественному оформлению тортов. Играю в команде правым защитником. Ясно?
Мальчики в глубоком смущении молчат. Сейчас им ясно только одно, что Наташа опять наговорила с три короба и что они, такие серьезные ребята, поверили этой коробейнице.
Из подъезда дома во двор выходит Володя. Он замечает собравшихся на площадке ребят и приближается к ним.
