Твен затрагивает в «Американском претенденте» серьезные вопросы американской жизни, выражая свои сомнения насчет достоинств буржуазно-демократических порядков. Общественный строй США получает в ряде глав повести острое сатирическое освещение. Вместе с тем в повести есть много забавных фарсовых ситуаций и эксцентрики, напоминающей раннее творчество Твена. В известной мере писатель пародирует модный американский роман своего времени.
Приехав в Америку, молодой английский аристократ Беркли обнаруживает там не идеальный, справедливый строй, о котором он мечтал, а раболепие перед богатством и даже перед титулом, наряду с жестокостью к слабым. В пансионе Марша, как бы воплощающем все американское общество (недаром один из персонажей книги — рабочий Бэрроу — говорит, что «наш пансион лишь уменьшенная копия большого мира»), царит неравенство.
Сопоставляя порядки, характерные для европейских стран, в которых еще сильны пережитки феодальных нравов, и американские буржуазные устои, Твен уделяет больше всего внимания в повести критике социальных пороков Нового Света.
Повесть «Американский претендент» пронизана иронией, иногда выбивающейся на поверхность, а иногда глубоко скрытой. Так, не сразу становится очевидной ирония автора там, где он описывает восторженное восприятие его героем, виконтом Беркли, выступления клерка патентного бюро, восхваляющего технический прогресс США.
Даже фарсовые элементы в повести нередко служат многообразным сатирическим целям. Изображая, например, намерение Селлерса «материализовать» мертвецов — эту нелепейшую выдумку, Твен высмеивает прежде всего спиритизм, получивший в ту пору широкое распространение в буржуазных кругах. Вместе с тем в затее Селлерса создать компанию и выпустить акции под «материализованных» покойников содержится издевка над духом американского делячества, над дутыми спекулятивными предприятиями, повседневно возникавшими в США.
Пародийное начало, ощущающееся в «Американском претенденте», ясно выражено Твеном в предисловии к книге, в котором указывается, что описания погоды, заимствованные «у высокоопытных и признанных мастеров своего дела», будут помещены в особом приложении, где они «никому не мешают».
Особое место занимает в повести проект Селлерса купить у русского царя Сибирь, представляющий собой, конечно, еще одну типичную селлерсовскую фантасмагорию. Но в уста этого фарсового героя автор вкладывает некоторые свои задушевные мысли о сосланных в Сибирь русских революционерах — людях «мужественных, смелых, исполненных подлинного героизма, бескорыстия, преданности высоким и благородным идеалам, любви к свободе, образованных и умных». Твен глубоко сочувствовал русскому революционному движению. В письме в редакцию «Свободной России», относящемся к 1890 году, он призывал «ликвидировать царя, все его гнездо и всю систему». Год спустя, прочитав книгу С. М. Степняка-Кравчинского «Подпольная Россия», Твен выразил в письме к нему свое восхищение моральной красотой русских революционеров.
В русском переводе «Американский претендент» появился впервые в год выхода американского оригинала. Небезынтересно, что в переводе, напечатанном в журнале «Русское обозрение» (1892, №№ 9–12), вместо России и Сибири фигурируют Турция и Балканский полуостров. Русскому читателю сообщалось, что Селлерс собирается купить Европейскую Турцию, а «благороднейшие и достойнейшие люди», живущие «под турецким игом», ссылаются турецким правительством «куда-нибудь в Анатолию или на далекие острова» («Русское обозрение», 1892, № 11, стр. 239–241). В других ранних переводах повести (журналы «Художник», 1892, №№ 19–24, и «Наблюдатель», 1893, №№ 1–4), по тем же цензурным соображениям, были произведены сокращения в тех местах, где говорится о покупке Сибири и о русских революционерах.
После опубликования «Приключений Гекльберри Финна» Твен не раз собирался снова вызвать к жизни своих старых излюбленных героев — Тома и Гека. В 1888 году было набрано 26 гранок нового произведения Твена — «Гек Финн и Том Сойер среди индейцев», но повесть осталась незаконченной.
В 1892 году Твен начал работать еще над одной книгой о Томе и Геке. Повесть «Том Сойер за границей» печаталась в детском журнале «Сент Николас» с ноября 1893 по апрель 1894 года.
В путешествии за границу, которое предпринимают Том, Гек и негр Джим, средством сообщения служит уже не плот, а воздушный шар. Их путь лежит теперь не в южные районы долины Миссисипи, а в пустыню Сахару и Египет.
Хотя, создавая «Тома Сойера за границей», Твен, по-видимому, ориентировался прежде всего на детского читателя, в некоторых беседах героев книги можно обнаружить язвительные намеки и выпады, имеющие серьезный социальный смысл. Остроумна уничтожающая критика, которой подвергают Гек и Джим проект Тома Сойера устроить «новый крестовый поход» и отобрать землю у людей, которые издавна на ней трудятся. Твен выступает здесь против романтики средневековья, но одновременно и против грабительских колониальных войн, которые вели разные державы в конце XIX века. Есть элементы злободневной сатиры также в рассказе о перспективах ввоза в Америку… песка из Сахары и в дискуссии о пошлинах. Вокруг вопроса о таможенных пошлинах в США шла в то время ожесточенная борьба. Твен был противником протекционистской политики, дававшей огромные барыши американской буржуазии.
Повесть «Том Сойер за границей», в большой мере представляющая собой экстравагантную шутку, по глубине и художественной силе слабее первых двух книг Твена о Томе и Геке. Но и в этом произведении читателя радуют блестки твеновского юмора и острые сатирические эпизоды.
Нарастание критических тенденций в творчестве Твена конца XIX века сказалось не только в тех его произведениях, в которых он прямо обращается к современности, но и там, где писатель говорит об Америке прошлого. В повести «Простофиля Вильсон» писатель создает образ рабовладельческого городка, в котором нет и тени патриархальной привлекательности, ощущаемой в Санкт-Петербурге, изображенном в «Приключениях Тома Сойера», а царят мещанство, косность, пошлые обывательские интересы.
Творческая история «Простофили Вильсона» охватывает несколько лет. В 1892 году Твен работал над носящей откровенно фарсовый характер повестью «Эти удивительные близнецы», в которой фигурировали сросшиеся телами близнецы-итальянцы. Повесть эта, однако, его не удовлетворила, и он начал перерабатывать рукопись. В новом варианте близнецы должны были занять подчиненное место, а второстепенный персонаж — провинциальный юрист Вильсон — становился центральным. В конце концов родилось самостоятельное произведение — «Простофиля Вильсон». В 1894 году вышла в свет книга, в которой были напечатаны вместе «Простофиля Вильсон» и «Эти удивительные близнецы».
Следы первоначального замысла сохранились в тексте «Простофили Вильсона» — среди жителей провинциального американского городка фигурируют экзотические итальянские близнецы.
В целом «Простофиля Вильсон» — значительное произведение, в котором с большой силой и выразительностью показано разлагающее воздействие рабства на жизнь в США, развернута яркая картина быта затхлого провинциального городка — Пристани Доусона — и созданы яркие, запоминающиеся образы, особенно Вильсона и «белой» негритянки Роксаны.
Мир рабства в «Простофиле Вильсоне», как, впрочем, и в «Приключениях Гекльберри Финна», изображен Твеном не в обнаженно-жестокой форме, характерной для «глубокого Юга», Но писатель показывает, что и «смягченные» формы рабства бесчеловечны и духовно уродуют людей. Жестоким, наглым и одновременно трусливым деспотом становится Том Дрисколл, получивший типичное воспитание рабовладельца. Развращающее влияние рабства продемонстрировано Твеном и на примере «доброго» рабовладельца — Перси Дрисколла, который, по ироническому замечанию писателя, «был человеком довольно снисходительным, когда дело касалось негров и прочих домашних животных».
Невежественным и спесивым обывателям Пристани Доусона противопоставлен благородный и умный Вильсон. Твен создает парадоксальную ситуацию: именно Вильсон, этот проницательный человек, вольнодумец, безгранично превосходящий силой интеллекта всех своих сограждан, долгие годы считается в городке простофилей, отпетым дураком. Это дало богатый материал для пропитанных горечью и едкостью афоризмов «Календаря Простофили Вильсона». Яркие и сильные афоризмы Вильсона порождены отвращением к пошлости и ничтожеству жизни мещан. Впрочем, желчная сатиричность «Календаря» нередко переходит в пессимизм, характерный для ряда поздних произведений Твена. Афоризмы «Нового календаря Простофили Вильсона» включены Твеном в качестве эпиграфов в книгу «По экватору» (1897).
Имеющее существенное значение в развитии сюжета повести увлечение Вильсона дактилоскопией — научным методом опознавания личности — отражает интерес к ней самого Твена, еще в «Жизни на Миссисипи» (1883) посвятившего ряд страниц «отпечатку большого пальца».
