– Мартина, это я! – прошептала Сюзи.
Старушка, приняв Сюзанну за злонамеренного сержанта полиции, с трудом приподнялась с пола и свела вместе ладони.
– Ваша светлость, не прогоняйте меня отсюда, – взмолилась она. – Эта конура – мое последнее пристанище…
Сюзи наклонилась поближе к ней, чтобы она могла рассмотреть ее лицо.
– Мартина, посмотри на меня… Это я, Сюзи, твоя красавица, Сюзанна Трюшо!
– Мсье, я не могу вам поверить. Та, о которой вы говорите, выглядит совсем не так, как вы, и, будь она жива, она никогда не оставила бы свою старую кормилицу в таком состоянии, в котором вы меня сейчас видите…
Чтобы убедить старую дуреху, «шевалье» снял шляпу, положил на пол шпагу в ножнах, распустил волосы и спросил:
– Что сталось с моим отцом, его женой, моими братьями Франсуа, Луи и Жаном-Батистом и моей сестрой Аделаидой?
Услышав все эти имена, Мартина, ничего не говоря в ответ, повнимательнее всмотрелась в физиономию мужчины, который, похоже, был хорошо знаком с семейством Трюшо. В конце концов она узнала черты лица, цвет волос и особенную голубизну глаз – глаз цвета агата, забыть которые невозможно, – и пробормотала:
– Сюзи? Что за злые шутки устраивает мне эта лихорадка? Какие еще страдания мне суждено перенести? Я еще жива или уже мертва? Вы – посланец дьявола, явившийся объявить мне, что я осуждена на вечные муки?
Сюзи присела на корточки и, превозмогая отвращение, вызванное неприятным запахом, обхватила руками исхудавшее тело этой женщины, которую она не узнала бы, если бы встретила ее на улице. Затем она ласково сказала:
– Успокойся, меня не присылал сюда ни Бог, ни дьявол. Ты видишь меня сейчас в такой одежде потому, что она стала моей второй оболочкой. После того как я покинула этот дом, судьба меня не щадила, и я позднее расскажу тебе, почему я была вынуждена наряжаться подобным образом. Судя по тому состоянию, в котором ты пребываешь, и по состоянию дома, с вами произошло какое-то несчастье…
Мартина стала рассказывать – как будто себе самой, глядя куда-то в пустоту:
– Господин Трюшо разорился еще в 1722 году. Бедная Аделаида, здоровье которой было слабоватым, умерла в том же году от болезни, которую она подхватила в зимние холода. В 1725 году, когда наш король взошел на престол, нищета и оспа прикончили всех остальных членов семьи. А я, которая ухаживала за всеми, когда они заболели, ни от кого не заразилась и осталась жива… Бог не захотел положить конец моим страданиям!
Сюзи задумалась: а где была она сама в 1725 году? Ах да, она тогда уже жила на улице Сен-Мерри, совсем недалеко отсюда. Ее начали терзать угрызения совести. Они стали еще более мучительными, когда она затем прошлась, нигде не останавливаясь, по помещениям этого обветшалого и заброшенного дома. На кухне, в которой уже давно не разжигали огонь, она отшвырнула ногой в угол двух валявшихся на полу мертвых крыс. Тут же появившееся у нее чувство отвращения отодвинуло ее угрызения совести на второй план.
С улицы донесся голос торговки облатками, которая – как и когда-то в детстве Сюзанны – кричала:
Облатки! Облатки! По низкой цене!
И детям, и взрослым по вкусу вполне!
Когда распродам всю корзинку свою,
Веселую песенку вам я спою!..
Сюзи без удивления отнеслась к тому, что у нее больше нет близких родственников. Она молча попыталась восстановить в памяти лица людей, которых она никогда больше не увидит. Прежде всего – лицо отца: его черты были крупными, а глаза – неизменно бегающими. Он был боязливым человеком, который заискивал перед клиентами, однако вел себя очень властно по отношению к слугам. Он не проявлял по отношению к ней, Сюзанне, особой привязанности и нежности, и его смерть ее не особенно расстроила. И уж тем более ее не расстроила смерть мачехи! Из всех сводных братьев она любила лишь Жана-Батиста. Вот его ей было жалко – ей было жалко, что он так и не стал взрослым мужчиной. Когда она рассталась с ним, он был еще маленьким ребенком. Только его смерть и оказалась для нее настоящим горем.
– Жан-Батист тоже умер? – спросила она, желая удостовериться, что она уже больше никогда не увидит ангельское лицо, голубые глаза и белые кудри этого мальчика… который, впрочем, сейчас уже давно повзрослел бы, если бы ему удалось выжить.
– Нет, вот он-то, слава Богу, не умер! Он – моя опора в старости, а я для него – единственный близкий человек!
– Жан-Батист жив?
– Да.
– Но где он? Чем занимается? Его выгнала из дома королевская полиция?
– Он остался со мной, здесь, но здание, как видишь, вот-вот окончательно развалится. Его собираются снести, чтобы построить на его месте другое. Жан-Батист заботится обо мне и кормит меня, как сын свою мать.
– Но… на что же вы живете?
– Нам, к сожалению, приходится жить за счет того, что ему удается украсть или выпросить, потому что ни у него, ни у меня не осталось ни соля. Этот юноша вообще-то не вор, но голод и забота о моем здоровье заставляют его просить милостыню и воровать!
Сюзи подумала, что, прежде чем уехать из Парижа, она должна заняться судьбой этих двух несчастных людей.
Мартина наконец согласилась поверить, что перед ней – не кто иной, как Сюзанна Трюшо собственной персоной.
– Сюзанна, – сказала она, – ну как я не смогла тебя узнать? Не было и дня, чтобы я не думала о тебе, чтобы я не вспоминала о той красивой девочке, которой ты была! Но… насколько я помню, какой-то дворянин приходил просить у твоего отца благословения, прежде чем на тебе жениться… Так ты замужем? Ты стала матерью?
– У меня нет ни мужа, ни детей. Однако давай отложим разговоры о моей жизни на потом! Я вытащу тебя и Жана-Батиста из той нищеты, в которой вы оказались. Поднимайся с этого грязного тюфяка!
– К сожалению, я не могу этого сделать.
Она показала на свои ноги: они были покрыты гнойными язвами, и Сюзи поняла, что запах тухлятины, который чувствовался во всей комнате и который неприятно ударил ей в нос, когда она сюда зашла, исходит именно от этих ужасных язв. Однако не успела она их толком рассмотреть, как послышались звуки открываемой двери, сменившиеся звуками приближающихся шагов. В комнату зашел юноша необыкновенной красоты. Спутанные светлые волосы доходили ему до плеч. Его лицо напоминало лица тех ангелов, статуи которых Лоренцо Бернини[135] изготавливал для короля Людовика XIV, а глаза были такими же голубыми, как у Сюзанны. Она узнала в этом юноше Жана-Батиста Трюшо. Его одежда представляла собой грязные лохмотья, однако ее убогость ничуть не умаляла его естественной красоты. Увидев, что рядом с Мартиной находится какой-то незнакомец, испуганный Жан-Батист остановился. Старушка, чтобы успокоить его, поспешно сказала:
– Не пугайся, малыш. Господин, которого видишь, – это твоя сестра.
Сюзи медленно подошла к юноше:
– Мартина сказала правду. Я – Сюзанна, старшая дочь твоего отца. Я держала тебя на своих коленях в те времена, когда ты еще сосал грудь своей матери… Мое долгое отсутствие нельзя оправдать, но зато теперь…
– Не жди от него ответа, Сюзи, – вмешалась Мартина. – Этот юноша – немой. После смерти своих родителей он не произнес ни единого слова…
– Немой?
– Да. Однако он прекрасно понимает все, что говорят другие люди, и хорошо соображает!
Затем Мартина обратилась к Жану-Батисту:
– Можешь мне поверить: этот… господин – твоя сестра, и если она сохранила величие своей души, то она не врет, когда заявляет, что собирается в корне изменить нашу унылую жизнь. Ну же, обними ее!
Жан-Батист даже не пошевелился. Когда же Сюзи сама попыталась его обнять, он резко отпрянул назад.
Сюзи, сильно расстроившись, подумала о том, какой печальной судьбы ей удалось избежать благодаря тому, что она удрала из родительского дома, будучи еще молоденькой девушкой. Что она могла теперь сделать, чтобы искупить свою вину? Чувство долга требовало от нее, чтобы она еще некоторое время пробыла в городе, который она уже вознамерилась покинуть как можно скорее.
Она решила отвести Мартину и Жана-Батиста в свой дом. Они послушно последовали за ней: юноша нес на руках старушку. У Сюзанны дома они искупались, причесались, сменили свои лохмотья на приличную одежду. Мартине досталось платье, которое не взяла с собой Кимба, а Жан-Батист натянул штаны и камзол, имевшиеся в гардеробе шевалье де Лере. Его новая одежда вызвала у него довольную улыбку, хотя и была ему маловата: камзол сильно сдавливал его грудную клетку, а штаны почти целиком оставляли икры голыми.
Сюзи пожалела о том, что у нее нет возможности обратиться к Николя Гамару де ла Планшу, который был врачом на «Шутнице» и который смог бы должным образом обработать язвы на ногах Мартины. Она также пожалела и о том, что рядом с ней нет больше Кимбы: негритянка, наверное, смогла бы исцелить юношу от немоты, обратившись за помощью к Нганге Маринде и попросив ее изгнать из него злых духов.