Лодка бесшумно разрезала призрачную зеленую толщу воды и стремительно скользила в неведомых далях. Подводники, уже привычные к железному ритму — круговороту вахт, событий, к незримым силам, скованным в глубине установки, — прокладывали новые пути в управлении кораблем. Командир лодки был доволен: плавание проходило успешно.
А за тысячи миль от первопроходцев, на земле, в своем знакомом многим подводникам кабинете часто подходил к карте человек невысокого роста и задумчиво всматривался в притягивавшие его взгляд точки, через которые пролегал не один раз продуманный маршрут. Главнокомандующий был более других ответствен за этот экспериментальный поход. И он прежде всего думал о людях. Новые атомные лодки, уже испытанные в походах, пусть кратковременных, не вызывали сомнений, но как выдержат необычность ситуации люди? В таком дальнем походе на атомном корабле они держали экзамен впервые. Приезжая на службу и уезжая домой, Главком неизменно обращался в мыслях к экипажу Михайловского.
Волнения улеглись, когда лодка пришвартовалась к родному причалу. В телеграмме командиру лодки Главнокомандующий Военно-Морским Флотом писал:
«Поздравляю Вас и личный состав корабля с успешным окончанием дальнего похода в Атлантический океан, в течение которого в сложных условиях длительного плавания личный состав проявил высокое мужество и замечательную выучку, тем самым обеспечив выполнение важного задания. Опыт Вашего плавания послужит ценным вкладом в дальнейшее развитие и совершенствование советского подводного флота. Одновременно поздравляю Вас, товарищ Михайловский, с присвоением воинского звания…»
Преодолен еще один рубеж в эпохе атомного флота. На очереди были новые задачи.
На огромном глобусе, стоявшем в кабинете, особенно четко вырисовывалась вершина земли. Вспоминалось, как еще в училище он неоднократно слышал от преподавателя навигации Н. А. Сакеллари о давнишней мечте русских людей достичь Северного полюса. Карту Арктики украшают русские имена… Хорошо помнил Главком и слова адмирала Макарова. Возвращаясь домой после заседания в Географическом обществе, еще зимой 1892 года, Степан Осипович сказал своему спутнику Ф. Ф. Врангелю: «Я знаю, как можно достигнуть Северного полюса, но прошу вас об этом пока никому не говорить: надо построить ледокол такой силы, чтобы он мог ломать полярные льды…»
Минули десятилетия. Дерзновенная мечта о покорении Северного полюса стала реальностью. Главкома, естественно, интересовало, как поведут себя в условиях ледового плавания современные атомные подводные лодки. Обдумывая это, Сергей Георгиевич снова советовался с учеными, специалистами, командующими флотами.
Когда, казалось, все было продумано до мелочей, он вышел в вышестоящие инстанции с предложением об арктическом походе.
Необычное предложение еще раз изучалось. Главкома попросили доложить о мерах, исключающих всякие неожиданности.
Сергей Георгиевич, не торопясь, излагал свои соображения. Он говорил по памяти, аргументируя свои доводы подробными выкладками, обстоятельными наблюдениями, точными историческими сведениями, продуманными мерами. Сообщение Главнокомандующего явилось глубоким научным докладом, и это было не случайно: проблемы освоения океана, международно-правовые вопросы, слагаемые морской мощи государства были предметом научных изысканий Главнокомандующего. Человек, облеченный огромной ответственностью, руководивший видом вооруженных сил, ограниченный до предела во времени, занимался научными изысканиями, имеющими большое значение для отечественной науки.
Главком изложил вопрос, и тут же последовал другой, который ко многому обязывал:
— Вы гарантируете, что поход к полюсу будет успешным?
Главнокомандующий ответил лаконично:
— Да, гарантирую.
В дни подготовки к новому походу С. Г. Горшков был по-особому собран, энергичен. Все рассчитано, все спланировано. Перед тем как отдать приказ о походе, Главком вылетел в ту базу, где стояла, приткнувшись к пирсу, атомная лодка «Ленинский комсомол». Еще никто на подводном корабле не знал о цели и особенностях похода. Сергей Георгиевич беседовал с командирами, офицерами, матросами, прошел по отсекам, дал ряд указаний командованию флота и уже перед тем, как покинуть базу, сказал:
— Готовьтесь к ответственному походу.
Перед походом на лодке побывала компетентнейшая комиссия из специалистов разных управлений Главного штаба ВМФ. Надо было исключить всякие неожиданности. Ведь у американцев трижды срывалась сама попытка пройти под полюсом, хотя американские моряки выбрали и облегченную обстановку, и наиболее благоприятное для всплытия время года.
Судьбу и этого исторического похода будут решать люди. Сергей Георгиевич представил себе одного, другого — он знал их хорошо. Один — смоленский, другой — рязанский. Все — специалисты высочайшего класса. Отцы у большинства — участники войны.
Многое будет зависеть от старшего. Старшим на лодке пойдет командир соединения атомоходов контр-адмирал А. И. Петелин — опытный подводник, беспокойный по натуре. Командир лодки капитан 2-го ранга Л. М. Жильцов — офицер аккуратный, исполнительный, а главное, обязательный. Командир электромеханической боевой части Р. А. Тимофеев — мастер своего дела. Сергей Георгиевич, представив их в который уже раз, внутренне успокоился: все они производили хорошее впечатление.
И вот, кажется, все предусмотрено, все отработано, проверено, но Главком не спешил: лишь еще раз убедившись лично в готовности, назначил день выхода, а после еще одного доклада об окончательной готовности к выходу в море указал час выхода.
В тот день и час, когда лодка снималась со швартовов, Главком то и дело посматривал на часы, мысленно провожая экипаж. Вот сейчас лодка отошла от пирса, вот она прошла боковое заграждение, вот вышла в море…
В дни штурма Северного полюса Сергей Георгиевич, как всегда в сложные моменты, сохранял выдержку и спокойствие — как и во время высадки десанта у Григорьевки, Керченско-Феодосийской десантной операции, испытании первых атомных. Главное, сохранять спокойствие в любой обстановке, какой бы трудной она ни была.
Каждое донесение с «Ленинского комсомола» тотчас докладывалось Главкому. Сергей Георгиевич выслушивал доклады, ничем не выказывая своего волнения, хотя, конечно, как руководитель, ответственный за этот поход, небывалый и сложный, он волновался.
Главнокомандующий отчетливо представлял трудности плавания во льдах. Достичь полюса, точно всплыть в полынье — это сложнейшая задача.
Мысленно он все чаще был с экипажем, на расстоянии тысячи километров от Главного штаба ВМФ, в безбрежном пустынном пространстве, где поземка заносит образовавшиеся прогалины…
Медленно движется лодка под толстыми паковыми льдами. До полюса — один градус. Корабль пересек 89-ю параллель. Над атомоходом — льды многометровой толщины. Под ней — 4000 метров. Лаг отсчитал последние мили, и вот он, Северный полюс.
Можно всплывать.
Но тут командир увидел на экране льдину, наползающую справа.
— Прекратить всплытие!
Найдена другая полынья. Но в перископе — по носу и по корме — нагромождение торосов. И наконец, при третьей попытке, когда разводье оказалось большим, всплыли. Брызнули веселыми осколками льдины…
«Ленинский комсомол», достигнув подо льдами Северного полюса, открыл еще одну новую страницу в истории отечественного подводного атомного флота.
Получив донесение с полюса, Сергей Георгиевич подготовился к подробному докладу.
Всплытие атомной лодки в районе Северного полюса — это достижение, которое возвеличивает национальную гордость страны. Это выдающаяся победа ученых, конструкторов, инженеров, рабочих. И умалять значение этого похода нельзя. Беседуя с членом Военного совета — начальником политуправления ВМФ адмиралом В. М. Гришановым, Главнокомандующий высказал предложение о широкой пропаганде исторического похода к Северному полюсу. А в докладе, представленном в руководящие органы, внес предложение о награждении участников похода, о достойной встрече экипажа подводной лодки. Предложения были приняты.
Накануне возвращения атомной подводной лодки в базу на Северный флот прибыли руководители партии и правительства. Принимая высоких руководителей, показывая им подводную лодку, военный городок, Сергей Георгиевич стремился дать представление о современном флоте, его жизни и службе.
Честь флота, приумножение его традиций — предмет особой заботы Адмирала Флота Советского Союза С. Г. Горшкова.
Пребывание руководителей партии и правительства на Северном флоте, вручение подводникам высоких наград, чествование первых Героев Советского Союза, осмотр и посещение баз флота стали толчком к широкой пропаганде современного флота, воспитания моряков на новых победах и традициях. И пример в этом задал сам Главнокомандующий. Он, не считаясь со временем, в своих выступлениях по радио, телевидению, в печати не уставал рассказывать о достижениях современного флота.