вместе. Я его знакомила с миром современного искусства, а он меня водил по паркам и старым улицам. Мне нравилось всё необычное и новое, тогда как он любил старину и классику. Мы были в восторге друг от друга и постоянно радовались, если у нас в чём-то не совпадали взгляды и вкусы, потому что это давало возможность узнать что-то новое и попробовать полюбить это.
Однако время шло, мы успели изучить друг друга вдоль и поперёк, знали, кому что нравится есть, слушать, смотреть, играть, делать, кто что не любит, кого кто раздражает и от кого не следует принимать звонки. Мы были такими, какие есть. И всё было бы и дальше хорошо, если бы не тот разговор.
– Кошка, – сказала я вслух и обняла себя за плечи.
Я стояла в парке под тем самым деревом и смотрела на играющих детей. По иронии судьбы на том самом месте, где мы познакомились, недавно построили новую детскую площадку. Там было несколько семей, которые весело проводили время: играли в прятки, качались на качелях и громко смеялись. Я улыбнулась, хотя мне было очень грустно. Я только сейчас осознала, что такого будущего у меня нет.
Языком цветов
Каждое утро Том выходит из дома, закрывает дверь на три оборота ключа и спускается по винтовой лестнице из четырнадцати ступеней в свою маленькую лавку цветов, которая находится на первом этаже с видом на кафе. Здесь ежедневно один и тот же ритуал: два оборота ключа, зайти, закрыть дверь, перевернуть табличку «Открыто», достать из холодильника цветы, рассортировать, собрать букеты на продажу. Том любит своё дело и к каждому цветку относится, как к живому, гладит их, любуется, аккуратно составляя композиции. Если посмотреть на витрину со стороны улицы, то будет понятно, в каком настроении сегодня Том: если много красных – Том радуется, белых – тоскует, жёлтых – сегодня в лавку лучше не заходить. Все знают, что так он выражает свои эмоции, для него это способ сказать, что он чувствует.
Первые два часа мастер Том работает, не поднимая глаз. Он никогда не замечает, что происходит в это время за пределами лавки, но однажды его взгляд случайно остановился поверх только что подрезанных нарциссов: женщина с собакой на поводке переходила дорогу в самом оживлённом месте. Том привстал из-за вазы с цветами, чтобы лучше видеть происходящее, и проследил глазами, как она перешла остаток дороги и неловко погладила своего пса. «Кто эта безумная? – подумал он. – Точно не местная». И вернулся к своим нарциссам.
До обеда пальцы слушаются Тома безупречно. Все стебли он подрезает искусно, отрезает точные рулоны ткани и делает изумительные бантики, в том числе отдельно для причесок маленьких школьниц, которые приходят к нему после занятий. Примерно к часу дня он заполнял свежими цветами всю витрину своей лавки и вставал у прилавка, ожидая посетителей. Его взгляд метался от больших круглых старинных часов на стене слева до стеклянной двери напротив него, минуты казались ему длиннее, чем были на самом деле. Все вокруг знали режим работы Тома и не заходили к нему раньше этого времени, чтобы не побеспокоить зря.
Остаток дня Том работал как обычно, соблюдая свои собственные ритуалы. Особенно он любил под закрытие встречаться со своим старым другом Хоксом у себя в лавке и играть с ним в шахматы. Их партии могли длиться часами, это тоже знали все вокруг, поэтому добрые жители города приходили к ним и угощали свежим хлебом, сыром и крепким кофе, незаметно внося ставки в тайную бухгалтерию. Кто выиграет сегодня? Вот какой вопрос обсуждают все в городе на закате. Порой бывало, что друзья так заигрывались, что засыпали прямо на месте, но просыпаясь, всё равно заканчивали партию.
В тот вечер так и случилось. Хокс так долго думал над каждым ходом, что Том не заметил, как заснул, и проснулся уже с первыми лучами солнца. Открыв глаза, он увидел перед собой всё ту же картину и засмеялся, подумав, какие же они с ним стали старые. Вытянув ноги и потянувшись, он осмотрел лавку и заметил на прилавке бумажный свёрток. Чтобы не разбудить друга, он не спеша развернул упаковку, и оттуда выпала веточка жасмина. Он медленно поднес её к носу и вдохнул аромат полной грудью. «Какой чудный запах!» – подумал Том и следом поймал себя на мысли, что рассуждает о той незнакомке, которую видел недавно. Он отмахнулся от видений, как от назойливой мухи… Но веточку не выкинул, аккуратно засунул в петлицу своего потёртого пиджака и начал считать прибыль за вчерашний день.
Прошла неделя, и он снова увидел ту женщину. На этот раз он поспешил выйти из лавки и проследить, куда она ходит и что делает, ведь, не зная ее, он скучал по ней и переживал, не случилось ли чего с ней. Дама с собакой аккуратно зашла в кафе, к ней сразу подошел официант и проводил до столика на веранде. Спустя мгновение её сумка превратилась в мольберт, и она начала готовиться к рисованию. «Ах, она художница! Как моя любимая Лили!»
Том плохо видел, он пытался разглядеть её получше, но это было невозможно: шляпа с широкими полями почти целиком закрывала лицо. Он видел лишь силуэт, в то время как воображение дорисовывало недостающие детали. Он закрыл глаза и представил на её месте свою любимую: голубые глаза, которые становились бездонными на закате, пухлые губы, которые он так любил целовать, маленький носик, которым она вдыхала аромат цветов, и золотистые пышные волосы, кончиками которых она постоянно щекотала его во сне. Сердце Тома забилось быстрее. Он непременно должен с ней познакомиться.
Последующие дни выдались насыщенными. В лавке не было отбоя от посетителей, и всем нужны были лилии к празднику цветов, ежегодно отмечаемому в городе. Традиция дарить именно эти цветы возникла недавно, как некий символ мира и понимания, поэтому Том работал в это время почти от рассвета до заката, успевая лишь иногда бросать взгляд на женщину в кафе напротив. Она всё так же рисовала, а её собака всегда была рядом, положив морду на передние лапы, в ожидании приказа хозяйки идти.
Он решил это сделать в воскресный день, долго придумывал красивый букет, отбирая лучшие цветы, которые смогут выразить его чувства. Он составил самую красивую и изысканную композицию, где каждый цветок так и кричал: «Посмотри, как ты мне нравишься! Ты такая красивая! Я тобой восхищаюсь! Пожалуйста, прими их! Подари мне свою улыбку!». Том был очень доволен и горд собой. Оборачивая букет золотистой лентой, он был так увлечён, что не заметил, как в лавку пришла мисс Фенс. Она похлопала его по плечу и по слогам медленно и отчетливо проговорила: «Жасмин». Мисс, как и все вокруг, знала главный секрет старого Тома, но его глухота её не смущала. Том улыбнулся и вернулся с коробкой цветов. Он заказал их совсем недавно, помня ту странную записку. Ловко собрав дюжину, он подарил её мисс. У него было хорошее настроение, и он не хотел брать с дамы денег.
Вернувшись к своему букету, он с удовольствием посмотрел на него, насладился ароматом и красотой. «Прелестные цветы! Похожий букет я подарил Лили на наше первое свидание. Боже, как же сияли её глаза! В тот момент я понял, что хочу видеть её такой всю свою жизнь!» И к даме с собачкой Том испытал такие же сильные чувства, о которых не вспоминал после смерти любимой. Он жил один с ежедневными ритуалами, потеряв слух, но сохранив веру в любовь. И вот он был готов к этой встрече. Он посмотрел ещё раз через витрину своей лавки в кафе напротив. Женщина в шляпе сидела на том же месте и рисовала. Он решительно двинулся к ней.
Всё тот же ритуал: перевернуть табличку «Закрыто», выйти, закрыть, два оборота ключа. В витрине он увидел своё отражение и поправил причёску. Повернулся и бодро зашагал среди машин, точь-в-точь, как это делала она. С каждым шагом его сердце билось быстрее, ладони потели. Он так крепко сжимал букет, что
