гласила надпись на визитке. Хелен села на кровать. Ей не понравилась эта надпись. Ей вообще это все не понравилось. Она позонила мужу на мобильный.
– А, да это никто, – ответил Джим. – Дура одна, хочет снять тот же офис. Всем совала свои визитки, и риелтору вот досталось.
– Консультант по стилю жизни хочет снять тот же офис, что и ты? Это каких же размеров ей нужен офис? Что это за профессия вообще такая, консультант по стилю жизни?
– Хелли, милая, не знаю я. Не бери в голову.
Хелен еще долго сидела на кровати. Она думала о том, что в последнее время Джим похудел и у него начались проблемы со сном. Она думала, что, вероятно, именно из-за Джима Боб перестал навещать их и вообще отдалился от брата, так же как Зак наконец отклеился от матери. Она даже хотела позвонить Бобу – но не стала, обиженная его долгим отсутствием. Наконец она потянулась к телефону и позвонила тому самому знакомому риелтору. Изъявила желание посмотреть на офисы, которые смотрел ее муж.
– Миссис Бёрджесс, ваш муж еще не смотрел никаких офисов.
Когда она набирала номер Джима, ее трясло. Джим помолчал и тихо произнес:
– Нам надо поговорить. – А потом еще тише: – Я вернусь завтра, и мы все обсудим.
– Я хочу, чтобы ты прилетел домой немедленно, – потребовала Хелен. – И говорить я хочу немедленно.
– Завтра, Хелли. Я должен закончить работу.
Хелен нажала на отбой. Сердце у нее билось, как пойманная птица, нос и подбородок кололи иголочки. Ее посетило странное чувство, что следует немедленно пойти и закупить воды в бутылках, фонариков, батареек, молока и яиц – как она всегда делала, услышав о надвигающемся урагане. Конечно, она никуда не пошла. Включила телевизор, съела кусок холодной курятины. И ждала, когда в дверь войдет муж.
9
В штате Мэн продолжали багроветь клены, в кронах берез появилась желтизна. Хотя дни стояли теплые, к вечеру уже заметно холодало, темнело все раньше, и люди достали из шкафов шерстяные свитера. Абдикарим в широком стеганом жилете сидел, подавшись вперед, и слушал, что говорят Хавейя с мужем. Их дети уже спали. Старшая дочь теперь училась в средних классах, хорошая девочка, красивая и послушная. Но она уже рассказывала дома о том, что двенадцатилетние одноклассницы носят майки на бретельках, выставляя грудь напоказ, и целуются с мальчиками в коридоре и за школой. Хавейя знала, что этот день рано или поздно настанет, однако не ожидала, что испытает при этом такую сильную тревогу и печаль.
– Брат будет помогать нам, пока мы не обустроимся, – повторяла она.
Ее брат жил в Найроби, где тоже была сомалийская диаспора.
Омад не хотел переезжать в Найроби.
– Нас и там ненавидят, – говорил он.
Хавейя не пыталась спорить.
– Зато ты многих там знаешь – Рашида, Нода Ойю, двоюродных братьев и сестер. И там наши дети останутся сомалийцами. Здесь они могут остаться мусульманами, но не сомалийцами. Они станут сомали-американцами, а я этого не хочу.
Абдикарим понимал, что он с ними не поедет. Слишком часто ему приходилось сниматься с места и строить жизнь заново, он был не в силах решиться на это еще раз. Здесь у него кафе, дочь в Нэшвилле, внуки, которые могут скоро приехать в гости, а то и вовсе остаться жить с ним. Абдикарим втайне мечтал об этом – как внуки работают в кафе с ним вместе. Что же до его молодой жены Аши, она иногда присылала фотографии сына, но сердце Абдикарима они совсем не трогали. Выражение лица у мальчика всегда было неискренним, а на последнем снимке он вообще ухмылялся совсем как мальчишки-адано с Грэтем-стрит – так, будто нет на свете никого, кто бы любил или учил его.
Абдикарим понимал страхи Хавейи. При нем ее дети пытались говорить с родителями по-английски и в болтовне друг с другом бросались американскими словечками. «Это мегакруто!», «Реально бомба!» Конечно, они впитывают в себя все больше американского. Они станут народом, название которого пишется через дефис. Сомали-американцами. Как странно, думал Абдикарим, в этой стране люди тешат себя мыслью, что все сомалийцы – пираты, и с этой самой страной они будут связаны дефисом. Весной сомалийские пираты убили капитана китайского корабля в Аденском заливе. Это событие всколыхнуло диаспору в Ширли-Фоллз, все были возмущены. Но репортеры не хотели – а может, просто не могли понять, – что прибрежные воды Сомали загрязнены ядовитыми отходами и ловить рыбу в них больше нельзя. Американцы в самом деле не понимали, на что может толкнуть людей отчаяние. Гораздо проще и уж точно приятней думать, что в Аденском заливе безраздельно правят сомалийские пираты. Америка поступала с ними как сумасшедший родитель. В чем-то она была открытой и великодушной, а в чем-то – пренебрежительной и жестокой. Абдикарим сжал пальцами лоб. Он сам именно так и относился к своему единственному выжившему сыну, сыну Аши. Осознав это, он с большим снисхождением подумал не о сыне, но об Америке. Жизнь – сложная штука, и решения в ней принимаются…
– Завтра я посоветуюсь с Маргарет Эставер, – сказала Хавейя и посмотрела на Абдикарима.
Он кивнул.
* * *
Кабинет Маргарет Эставер был отражением своей хозяйки – неприбранный, домашний и уютный. Хавейя сидела и наблюдала за женщиной, которую успела полюбить. Волосы Маргарет выбивались из-под кое-как удерживающей их заколки. С того самого момента, как Хавейя поделилась с ней своими планами, Маргарет смотрела в окно.
– Я думала, вам нравятся светофоры, – наконец произнесла она.
– Нравятся. Очень нравятся. Люди следуют их указаниям. Мне очень нравится конституция. Но мои дети… – Хавейя развела руками. – Я хочу, чтобы они выросли африканцами. А здесь это невозможно.
Она принялась повторять: у брата свое дело в Кении, муж согласен переехать… Она все повторяла и повторяла.
Маргарет кивнула.
– Мне будет вас не хватать.
Внезапный порыв ветра зашелестел листвой и захлопнул приоткрытое окно. Хавейя резко выпрямилась, подождала, пока успокоится сердцебиение, и призналась:
– Мне тоже. – Она остро чувствовала боль от этого разговора. – Вы делаете очень важную работу.
Маргарет Эставер устало улыбнулась ей, снова открыла окно.
– Извините, вечно хлопает. – Сунув между рамой и подоконником толстую книгу, она повернулась к Хавейе.
Хавейя же пребывала в тихом шоке, заметив, что окно подперто не чем иным, как Библией.
– В Америке все вертится вокруг личности. Самореализации. Куда ни пойдешь – к врачу, в магазин, – какой журнал ни откроешь, везде это «я», «я», «я». А в сердце нашей культуры общество и семья.
– Я знаю, Хавейя, – ответила Маргарет. – Вы можете не объяснять.
– Но я хочу объяснить. Я не желаю, чтобы мои дети росли с чувством, что они – как сказать? – имеют право. А здесь принято воспитывать детей именно так. Дети здесь говорят то, что думают, даже если это неуважительно по отношению к старшим. А родители этому радуются – ах, как хорошо, дитя
