-- Для начала... такие... формальные вопросы: откуда ро-дом, сколько лет, где учились...
-- Значит, так... -- начал Пашка, закуривая. -- А потом я речь скажу. Ладно?
-- Речь?
-- Да.
-- Ну... хорошо... Я могу потом записать. В другой раз.
-- Значит, так: родом я из Суртайки -- семьдесят пять ки-лометров отсюда. А вы сами откуда?
Девушка весело посмотрела на Пашку, на других больных; все, притихнув, смотрели на нее и на Пашку, слушали. Белобрысый икал.
-- Я из Ленинграда. А что?
-- Видите ли, в чем дело, -- заговорил Пашка, -- я вам могу сказать следующее...
Белобрысый неудержимо икал.
-- Выпей воды! -- обозлился Пашка.
-- Я только что пил -- не помогает, -- сказал белобры-сый, сконфузившись.
-- Значит, так... -- продолжал Пашка, затягиваясь папи-роской. -- О чем мы с вами говорили?
-- Где вы учились?
-- Я волнуюсь, -- сказал Пашка (ему не хотелось гово-рить, что он окончил только пять классов). -- Мне трудно го-ворить.
-- Вот уж никогда бы не думала! -- воскликнула девуш-ка. -- Неужели вести горящую машину легче?
-- Видите ли... -- опять напыщенно заговорил Пашка, потом вдруг поманил к себе девушку и негромко, так, чтобы другие не слышали, доверчиво спросил: -- Вообще-то, в чем дело? Вы только это не пишите. Я что, на самом деле подвиг совершил? Я боюсь, вы напишете, а мне стыдно будет перед людями. "Вон, -- скажут, -- герой пошел!" Народ же знаете какой... Или -- ничего, можно?
Девушка тоже засмеялась... А когда перестала смеяться, некоторое время с интересом смотрела на Пашку.
-- Нет, это ничего, можно.
Пашка приободрился.
-- Вы замужем? -- спросил он.
Девушка растерялась.
-- Нет... А, собственно, зачем вам это?
-- Можно я вам письменно все опишу? А вы еще раз за-втра придете, и я вам отдам. Я не могу, когда рядом икают.
-- Что я, виноват, что ли? -- сказал белобрысый и опять икнул.
Девушку Пашкино предложение поставило в тупик.
-- Понимаете... я должна этот материал дать сегодня. А завтра я уезжаю. Просто не знаю, как нам быть. А вы ко-ротко расскажите. Значит, вы из Суртайки. Так?
-- Так. -- Пашка скис.
-- Вы, пожалуйста, не обижайтесь на меня, я ведь тоже на работе.
-- Я понимаю.
-- Где вы учились?
-- В школе.
-- Где, в Суртайке же?
-- Так точно.
-- Сколько классов кончили?
Пашка строго посмотрел на девушку.
-- Пять. Неженатый. Не судился еще. Все?
-- Что вас заставило броситься к горящей машине?
-- Дурость.
Девушка посмотрела на Пашку.
-- Конечно. Я же мог подорваться, -- пояснил тот.
Девушка задумалась.
-- Хорошо, я завтра приду к вам, -- сказала она. -- Толь-ко я не знаю... завтра приемный день?
-- Приемный день в пятницу, -- подсказал "ходячий".
-- А мы сделаем! -- напористо заговорил Пашка. -- Тут доктор добрый такой старик, я его попрошу, он сделает. А? Скажем, что ты захворала, бюллетень выпишет.
-- Приду. -- Девушка улыбнулась. -- Обязательно приду. Принести чего-нибудь?
-- Ничего не надо! Меня профсоюз будет кормить.
-- Тут хорошо кормят, -- вставил белобрысый. -- Я уж на что -- вон какой, и то мне хватает.
-- Я какую-нибудь книжку интересную принесу.
-- Книжку -- это да, это можно. Желательно про любовь.
-- Хорошо. Итак, что же вас заставило броситься к ма-шине?
Пашка мучительно задумался.
-- Не знаю, -- сказал он. И виновато посмотрел на де-вушку. -- Вы сами напишите что-нибудь, вы же умеете. Что-нибудь такое...
Пашка покрутил растопыренными пальцами.
-- Вы, очевидно, подумали, что если бочки взорвутся, то пожар распространится дальше -- на цистерны. Да?
-- Конечно!
Девушка записала.
-- А ты же сказала, что уезжаешь завтра. Как же ты при-едешь? -спросил вдруг Пашка.
-- Я как-нибудь сделаю.
В палату вошел доктор.
-- Девушка, милая, сколько вы обещали пробыть? -- спро-сил он.
-- Все, доктор, ухожу. Еще два вопроса... Вас зовут Павлом?
-- Колокольников Павел Егорыч. -- Пашка взял руку де-вушки, посмотрел ей прямо в глаза. -- Приди, а?
-- Приду. -- Девушка ободряюще улыбнулась. Огляну-лась на доктора, нагнулась к Пашке и шепнула: -- Только бюллетень у доктора не надо просить. Хорошо?
-- Хорошо. -- Пашка ласково, благодарно смотрел на де-вушку.
-- До свиданья. Поправляйтесь. До свиданья, товарищи!
Девушку все проводили добрыми глазами.
Доктор подошел к Пашке.
-- Как дела, герой?
-- Лучше всех.
-- Дай-ка твою ногу.
-- Доктор, пусть она придет завтра, -- попросил Пашка.
-- Кто? -- спросил доктор. -- Корреспондентка? Пусть приходит. Влюбился, что ли?
-- Не я, а она в меня.
Смешливый доктор опять засмеялся.
-- Ну, ну... Пусть приходит, раз такое дело. Веселый ты парень, я погляжу.
Он посмотрел Пашкину ногу и ушел в другую палату.
-- Думаешь, она придет? -- спросил белобрысый Пашку.
-- Придет, -- уверенно сказал Пашка. -- За мной не та-кие бегали.
-- Знаю я этих корреспондентов. Им лишь бы расспро-сить. Я в прошлом году сжал много, -- начал рассказывать белобрысый, -- так ко мне тоже корреспондента подослали. Я ему три часа про свою жизнь рассказывал. Так он мне даже пол-литра не поставил. Я, говорит, не пьющий, то-се -- на-чал вилять.
Пашка смотрел в потолок, не слушал белобрысого. Думал о чем-то. Потом отвернулся к стене и закрыл глаза.
-- Слышь, друг! -- окликнул его белобрысый.
-- Спит, -- сказал человек с "самолетом". -- Не буди, не надо. Он на самом деле что-то совершил.
-- Шебутной парень! -- похвалил белобрысый. -- В ар-мии с такими хорошо.
Пашка долго лежал с открытыми глазами, потом дейст-вительно заснул. И приснился ему такой сон.
Как будто он генерал. И входит он в ту самую палату, где лежал он сам... Но только в палате лежат женщины. Тут Катя Лизунова, корреспондентка, Маша-птичница, городская женщина, женщина с нефтебазы и даже тетка Анисья... И свита вокруг Пашки -- тоже из женщин.
Вошел Пашка и громко поздоровался.
Ему дружно ответили:
-- Здравствуйте, товарищ генерал!
-- Почему я не слышу аплодисментов? -- тихо, но строго спросил Пашка-генерал у свиты. Одна из свиты угодливо по-яснила:
-- Дамская палата...
И она же попыталась надеть на Пашку халат.
-- Не нужно, -- сказал Пашка, -- я стерильный.
И началось стремительное шествие генерала по палате -- обход.
Первая -- Катя Лизунова.
-- Что болит? -- спросил Пашка.
-- Сердце.
-- Желудочек?
Катя смотрит на Пашку как на дурака.
-- Сердце!
Пашка повернулся к свите.
-- Считается, что генерал -- ни бум-бум в медицине. -- И снисходительно пояснил Кате: -- Сердце тоже имеет не-сколько желудочков. Ма-аленьких.
И дальше. Дальше -- корреспондентка, "странная и пре-красная".
-- Что? -- ласково спросил Пашка.
-- Сердце.
-- Давно?
-- С семнадцати лет.
-- Ну, ничего, ничего...
Пашка двинулся дальше. Маша-птичница.
-- Тоже сердце? -- изумился Пашка.
-- Сердце.
-- Кошмар.
Пашка идет дальше.
Городская женщина.
Пашка демонстративно прошел мимо.
Тетя Анисья. Поет.
Пашка остановился над ней.
-- И у тебя сердце?
-- А что же я, хуже других, что ли? -- обиделась Анисья. -- Смешной ты, Павел: как напялит человек мундир, так начинает корчить из себя...
-- Выписать ей пирамидону! -- приказал Пашка. -- Пять-сот грамм. Трибуну.
Принесли трибуну. Пашка взошел на нее.
-- Я вам скажу небольшую речь, -- начал он, но обнару-жил непорядок. -Где графин?!
-- Несут, товарищ генерал.
-- Ну, что?! -- Пашка обращался к женщинам, лежащим в палате. -Допрыгались?! Докатились?! Доскакались?!.
...И тут засмеялся белобрысый. Пашка поднял голову.
-- Ты чего?
Белобрысый все смеялся.
-- Это он во сне, -- пояснил один пожилой больной. Все другие уже спали. Была ночь.
-- Вот жеребец, -- возмутился Пашка. -- Здесь же боль-ница все же.
Он лег и крепко зажмурился... И снова он на трибуне.
-- На чем я остановился? -- спросил он свиту.
-- Вы сказали, что они доскакались...
-- Куда доскакались? -- с начальственным раздражением переспросил Пашка. -- Работнички! Только форсить умеете!
И опять его разбудил смех белобрысого.
-- Вот паразит, -- сказал Пашка, поднимаясь. -- Что он ржет-то всю ночь?
-- Выздоравливает он, -- опять сказал пожилой больной.
-- Можно же потихоньку выздоравливать. Может, разбу-дить его, а? Сказать, что у него дом сгорел -- ему тогда не до смеха будет.
-- Не надо, пусть смеется.
Пашка опять крепко зажмурился, но больше не получа-лось, не спалось.
-- А вы чего не спите? -- спросил он пожилого больного.
-- Так... не хочется.
Помолчали.
-- Вот вы принадлежите к интеллигенции, -- заговорил Пашка.
-- Ну, допустим.
-- Книжек, наверно, много прочитали. Скажите: есть на свете счастливые люди?
-- Есть.
-- Нет, чтобы совсем счастливые.
-- Есть.
-- А я что-то не встречал. По-моему, нет таких. У каждо-го что-нибудь да не так...
-- Вот хочешь, я прочитаю тебе...
-- Что, письмо?
-- Нет. -- Больной взял с тумбочки ученическую тетрад-ку. -- Сочинение одного молодого человека...